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Il tempo della psichiatria,

il tempo della psicoanalisi

DiLello C.

Per parlare del tempo possiamo evocare Chronos, divinita
celebrata nelle teogonie orfiche (7° secolo a.C.), nume
del Tempo inteso come fluire inarrestabile e inesorabile
della vita.

Si tratta dell’ancestrale antenato di un altro Chronos,
corrispondente al Saturno latino, titano che castra il
padre Urano e divora i figli per scongiurare la propria
detronizzazione: impresa che tuttavia riuscira a compiere
il suo ultimogenito Zeus, salvando se stesso e tutti i fratelli
con la complicita della madre Rea.

Nonostante i due abbiano connotazioni ben diverse
tra loro e a livello genealogico siano separati da svariate
generazioni di dei, nel tramandarsi delle narrazioni mi-
tiche finiscono per convergere traloro a formare una sola
entitd: nel De natura deorum di Cicerone, ad esempio,
I'uno ¢ considerato semplicemente una “leggera variante”
dell’altro: “quanto poi al nome Saturno deriva dal fatto
che questo Dio ¢ sazuro di anni: la finzione che divorasse
i suoi figli ta a simboleggiare che il tempo distrugge i
giorni che passano e fa degli anni trascorsi il suo nutri-
mento senza mai saziarsi .

Dunque un dio, Chronos - rappresentante di una
mentalita antecedente al fiorire delle citta-stato dell’eta
classica e alla connessa nascita dello $pirito democrati-
co — arcaico, capace di atti crudeli: un padre tirannico,
spietato fino all’infanticidio.

D’altronde, si sa che il tempo ¢ tiranno.

Ed effettivamente in psichiatria, nell’attivita clinica
con le patologie mentali gravi, il tempo diviene $pesso
tirannico: la pressione esercitata da quel terrifico dittatore
interno che ¢ il Super Io (istanza del mondo psichico, ci
dice la psicoanalisi, depositaria della funzione di giudizio

¢ della critica di realtd) psicotico, infatti, ha il potere di
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distorcere la velocita dei pensieri e delle azioni dei pa-
p

zienti e dei curanti nella forma di folli accelerazioni o,

al contrario, di devitalizzati rallentamenti.

Con laiuto di un assetto mentale psicoanaliticamente
orientato, tuttavia, ovvero di una forma mentis che consenta
al terapeuta “un’attenzione uniformemente sospesa ai propri

p
processiinteriori” (Parsons, 2007), il tempo psicologico dei
pazienti e dei curanti nelle istituzioni e nei servizi psichiatrici
puo essere protetto dalle torsioni superegoiche e preservato

nel suo ritmo e nel suo respiro naturale.

IL SUPER IO PSICOTICO

Per approfondire I'argomento del Super Io nei disturbi
mentali gravi attingerd ampiamente ad un interessante
lavoro di Franco De Masi (1997) pubblicato in lingua
inglese sull’International Journal of Psychoanalysis:
“Intimidation at the helm: superego and hallucinations
in the analytic treatment of a psychosis” (“Intimidazio-
ne al potere: Super Io ¢ allucinazioni nel trattamento
psicoanalitico di una psicosi”).

Racconta De Masi (libera traduzione e selezione di
brani): “M aveva sofferto di una grave crisi psicotica, per la
quale era $tato ricoverato per 2 mesiin os‘})edale e trattato
con farmaci. Giunse da me all’etd di 25 anni chiedendo
un’analisi dopo due anni di psicoterapia avviati alla sua
dimissione dall’ospedale. Sia lo psichiatra che lo aveva
seguito durante questo periodo che il paziente stesso era-
no giunti alla conclusione che il lavoro psicoterapeutico
non poteva procedere oltre. Nel prosieguo lo psichiatra
continud a gestire la terapia finché non fu piti necessaria
in una fase avanzata dell’analisi.

Il breakdown psicotico aveva portato il paziente a in-
terrompere i suoi studi proprio quando stava per laurearsi
in informatica, e alasciare Milano, dove frequentava 'uni-
versita, per ritornare nella sua citta natale dai suoi genitori.

M era §tato un bambino socievole alle scuole elementari
e medie. Pilt alto e pil forte dei suoi coetanei, non era
tuttavia capace di difendersi quando veniva attaccato.

Aveva paura della sua stessa violenza e riusciva a entrare



in conflitto solo quando la madre lo invitava a reagire.
Fin dall’infanzia aveva manifestato ansia e paure, ad
esempio che potesse esserci un diavolo nella sua stanza.

Ricordava di essere stato spesso punito a seguito di
violente liti con la madre, e nel suo racconto le punizioni
inflitte sembravano $proporzionate alla sua cattiveria.
Ebbi I’impressione di una donna autoritaria e prepoten-
te, provata dall’accudimento dei due figli e in difficolta
nell’affrontare soprattutto il temperamento impulsivo
e ribelle di M, il piti grande.

Alla scuola superiore M mogtrod una precoce tendenza
a rendersi indipendente ¢ ad assumere posizioni pole-
miche contro professori e figure con ruoli di autorita.
Aveva elaborato una elementare ideologia politica, in
cuii capitaliéti erano simili a genitori impegnati in una
perpetua guerra con i loro figli, nella quale volevano
accaparrarsi tutto e schiacciare il proletariato.

All’eta di 18 anni, al momento di cominciare ['univer-
sita M usci di casa e si trasferi a Milano. Scelse Informatica
sulla base della sua inclinazione per il pensiero astratto e
per la matematica. Studente piuttosto brillante in passato,
aveva per0 iniziato a ottenere mediocri risultati a causa
della sua paura degli esami e di una certa disorganizza-
zione nello studio.

Un episodio apri la strada alla crisi psicotica. A causa
di una sbandata per un’altra giovane il paziente aveva
interrotto una relazione che durava da anni - la piti im-
portante della sua vita — con una ragazza della stessa eta.

Dopo aver saputo che la ex ragazza si era fidanzata,
aveva tentato di ritornare con lei ma era $tato violente-
mente ¢ irreparabilmente respinto.

Divenne molto depresso e chiese aiuto ai genitori.
Suo papa, un medico, lo invié da uno psicologo specializzato
in medicina psicosomatica, che non capi che cosa gli stava
succedendo. N¢ la sua famiglia né i suoi amici compresero
appieno il suo stato. Egli cerco di resistere con tutte le sue
forze ma entrd in uno stato di disperazione sempre maggiore.

Il crollo culmind in un tentativo di suicidio: mentre

era in vacanza, si gettd da un cavalcavia $pinto dall’idea
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delirante di essere abitato da un potere demoniaco che
lo avrebbe reso totalmente distruttivo.

Percepiva altre presenze diaboliche, spesso sotto forma
di animali come cani neri, mentre il mondo annunciava
suicidi di massa attraverso il suono delle campane o gli
$pari di armi da fuoco. Sentiva di poter entrare telepati-
camente nella mente delle altre persone e costringerle al
suicidio; credendo di essere in contatto con Dio (forze
divine terrorizzanti gli rivelavano verita catastrofiche),
sentiva di essere sottoposto a un giudizio verso cui non
c’era possibilita di appello.

L’analisi inizio otto anni fa ed ¢ tuttora [al momen-
to della stesura dell’articolo] in corso a quattro sedute
settimanali in setting analitico classico.

Circa un anno dopo ’inizio dell’analisi M corse a
casa convinto che io avessi telefonato al padre per dirgli
che I’analisi era fallita. Subito dopo mi telefono da casa
dicendomi che §tava andando troppo veloce, e che voleva
salvare il suo onore e gettarsi dalla finestra. Nella seduta
successiva mi disse che era andato poi al ristorante dove
il cameriere era stato molto lento nel portargli il conto.
Cio gli era apparso come un chiaro segnale che egli era
considerato da tutti un fallimento totale.”

Vorrei soffermarmi su questo punto: nella prospettiva
del presente lavoro si potrebbe pensare che M stesse
dicendo che il tempo dell’analisi e dell’analista, quello
del cameriere, fosse molto lento per le pretese del suo
Super lo.

Infatti successivamente, riferisce De Masi, M preciso
che gli era sembrato di andare troppo veloce nel senso che
si sentiva $pinto dalla frenesia di progredire, accorgendosi
tuttavia al contempo dell’irrealizzabilita del compito e
conseguentemente della sua inadeguatezza.

Il racconto prosegue: “Nei primi due anni dell’analisi,
M tendeva a sentirsi odiato e diprezzato dalle persone
($pesso tali percezioni si verificavano anche con me),
tanto che evitava i contatti con i vicini, gli estranei e,
successivamente, anche gli amici. Il paziente sentiva

che le persone “leggevano” i suoi pensieri. Racconto di
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conversazioni tra gli avventori di un locale e la barista,
in cui aveva percepito un commento da cui si deduceva
che sapevano tutto su di lui e conoscevano i suoi pensieri.

In questa fase, tutte queste percezioni si organizzavano
come allucinazioni uditive. Era come se M fosse diventato
una entitd negativa che viveva nella mente degli altri e
di cui gli altri parlavano con disprezzo. Le allucinazioni
sorgevano senza preavviso, attaccandolo con accuse sprez-
zanti e inducendolo a uno stato di terrore. Le “voci” lo
assalivano in molte aree della sua personalitd; per esempio,
potevano improvvisamente chiamarlo “omosessuale” o
attaccarlo definendolo “pazzo”.

Le “voci” avolte apparivano come un’attivita denigra-
toria indiscriminata, un tentativo di distruggere la sua
personalita. Quando era in preda a un attacco allucina-
torio, il paziente mi ricordava Giobbe sopraffatto da un
terrore senza colpa davanti a Dio.

Rimasi attento e vigile per un lungo periodo e man-
tenni la mente aperta ad ogni possibilita di aiutarlo o
di portarlo a una maggiore comprensione di s¢, fino a
quando uno dei suoi rari sogni ci permise di riflettere
insieme sulle sue allucinazioni e, per la prima volta, di
separarci dal loro potere terrorizzante. A mio avviso, fu
proprio questo atteggiamento di controtransfert che aiuto
il paziente ad aprire uno $pazio per pensare — qualcosa
che fu possibile nel sogno.

Giunse una seduta in cui M mi racconto di aver
sognato di essere in un ospedale della marina che so-
migliava molto a un campo di concentramento o a un
manicomio. C’erano altri detenuti, che sembravano tutte
persone normali. Accanto a lui ¢’era un serial killer che
lo $paventava. Il comandante del campo apparve e disse
a Tony Curtis [per i piti giovani: un attore statunitense
degli anni "60 — “A qualcuno piace caldo” con Marylin
Monroe — che interpretava personaggi abili, disinvolti
e scanzonati), un compagno di prigionia, di stare zitto;
Tony Curtis si affloscio. M cerco di lasciare 'ospedale/
campo di concentramento, sali su un autobus che non

parti, ¢ inizid a vagare infine senza meta nella campagna.
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Il paziente si identificod con Tony Curtis, un giovane
brillante e ribelle.

Continuando I’analisi del sogno, gli feci notare che il
comandante del campo, ordinando a Tony Curtis di stare
zitto, $tava cercando di mortificare le sue caratteristiche e
annichilirne la personalita: egli alla fine appariva svuotato
e completamente passivo. Gli dissi anche che ['ufficiale
navale non solo non distingueva tra il giovane ribelle e
I'assassino folle, ma prendeva di mira quest’ultimo.

Evidenziando che il comandante del campo, che
rappresentava I’elemento digtruttivo, stava attaccando
gli aspetti vitali, gli mostrai che con questa figura stava
rappresentando la pressione allucinatoria che lo tormen-

tava e voleva annientare la sua personalita.

LA PAZIENZA DI GIOBBE

Questo sogno, a cui tornammo molte volte in momenti
significativi dell’analisi, rappresentava a mio avviso
in modo esemplare il potere minaccioso del Super Io
psicotico sulla sua intera personalita, ¢ apri la strada alla
comprensione del terrore allucinatorio.

Il paziente era sopraffatto da un oggetto interno
annientante divenuto una parte di sé: I’intimidazione e
'accusa allontanavano il paziente dalla curiosita, dalla
consapevolezza del conflitto e dall’esplorazione della
realta psichica”.

Per De Masi il lavoro interpretativo sulla natura distrut-
tiva del Super Io, divenuto possibile da quel momento,
appare essere stato il motore dell’evoluzione terapeutica
di M, consentendo all’ansia catastrofica e alla colpa (per
lungo tempo proiettate su oggetti esterni e reintegrate
sotto forma di allucinazioni) di essere gradualmente
trasformate nella capacita di pensare al danno che si
autoinfliggeva e nell’assunzione della propria respon-
sabilita psichica.

A parere di chi scrive, invece, il cambiamento che ha
potuto avere luogo nel mondo interno di M ha meno a che
fare con attivita interpretativa dell’analista, esplicitata

verbalmente, e molto di pitt con altri fattori non inter-



pretativi (i “non interpretive mechanisms” del gruppo di
Stern e degli altri bostoniani) che attengono all’agpetto
pragmatico e metacomunicativo della relazione di cura,
quel “qualcosa in pitt dell’interpretazione” (Stern et al.,
1998) che si muove sul registro subsimbolico e procedurale
della conoscenza intersoggettiva implicita, piuttosto che
sul piano simbolico e dichiarativo.

Un registro non verbale di base nel quale la ricostituzio-
ne di un fondo psichico adeguato, “e quindi di una ipseita
e diun senso di sé vivibili, si verifica in analisi, e in genere
in tutti i tipi di trattamento, non tanto in base a ci6 che
I’analista o il curante dice, ma in base a cid che I’analigta

Ja” (Correale, 2005), ¢ che nel resoconto della vicenda
analitica di M si puo ritrovare in questo passaggio, che
riporto nuovamente: “rimasi attento e vigile per un lungo
periodo e mantenni la mente aperta ad ogni possibilita
di aiutarlo o di portarlo ad una maggiore comprensione
di s¢, fino a quando uno dei suoi rari sogni ci permise
di riflettere insieme sulle sue allucinazioni [...]. A mio
avviso, fu proprio questo atteggiamento di controtransfert
che aiuto il paziente ad aprire uno $pazio per pensare”

In queste righe De Masi sta parlando del “setting”
mentale psicoanalitico e della sua sostanziale differenza
con I’approccio psichiatrico che, peraltro comprensi-
bilmente, si sarebbe precipitato ad affrontare ¢ auspi-
cabilmente risolvere nel pill breve tempo possibile,
velocemente, senza indugio, il problema delle allucina-
zioni (come lo stesso analista, psichiatra di formazione,
in un altro passo qui non riportato confessa di essersi
sentito inizialmente $pinto a fare): pill avanti tornerd
diffusamente sul tema.

Restiamo nel mondo di M con un ultimo passaggio
dell’appassionato lavoro di De Masi: “il Vecchio Testa-
mento narra di come il ricco, fortunato e felice Giobbe
si trovi improvvisamente su un cumulo di terco. Perde
tutta la sua ricchezza, le sue greggi vengono distrutte, i
suoi figli uccisi e il suo corpo ¢ coperto di piaghe.

Egli a quel punto si ribella al suo destino e protesta

la sua innocenza davanti a Dio. Tuttavia, la ri$posta che

riceve ¢ disturbante. Cieco di rabbia e protervo nel suo
diritto di disporre delle sue creature come meglio crede,
Dio si scaglia adirato e §prezzante contro Giobbe per il
solo fatto di avere osato chiedere $piegazioni sul com-
portamento divino. Di fronte a questo Dio arrogante
e narcisisticamente suscettibile, Giobbe appare come
una persona disperata ma devota: la violenza delle sue
parole contro Dio ¢ dettata pilt dall’esasperazione che
dalla ribellione. Tutto si placherebbe in lui se potesse
solo comprendere il legame tra il peccato e la punizione.

La toria di Giobbe puo essere, a mio avviso, compresa
come la descrizione di una relazione tra I'’Io ¢ il Super
Io psicotico nel corso di un crollo psicotico, in cui il
protagonista, come il mio paziente, si trova estromesso
dallo stato di benessere e gettato su un cumulo di sterco,
alla mercé di una voce accusatoria distruttiva.

Il Super Io psicotico ha maggiori somiglianze con
il Dio di Giobbe che con il Dio primitivo di Abramo;
anche se quest’ultimo esige sacrifici umani per offese o
trasgressioni, almeno rende esplicito il legame tra cri-
mine e punizione. Il paziente psicotico somiglia di piu
a Giobbe: deve affrontare un mondo minaccioso che
vuole annientarlo, terrorizzarlo e soggiogarlo, piuttosto
che farlo sentire in colpa”.

Gia Freud, peraltro, aveva intuito che gli effetti di
un’istanza superegoica troppo severa si ripercuotono non
solo sulle funzioni psichiche ma anche su quelle cognitive
del soggetto, che a causa di cid non riesce a sviluppare
sufficiente consapevolezza di sé e a “mentalizzare”

Ad esempio ne “L’Io e 'Es” (1922) egli sottolinea
come il senso di colpa inconscio, quello alimentato da
un Super o patologico, sia muto € non venga percepito
dal paziente, di modo che egli “non si sente colpevole,
si sente semplicemente ammalato”

“Il Dio di Giobbe”, conclude De Masi, “esige la sotto-
missione senza nemmeno consentirgli di comprendere
la ragione della rabbia e la natura del peccato: il paziente
in questa fase deve quindi affrontare non tanto il senso

di colpa quanto il terrore”
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Per sostenere il compito, si potrebbe aggiungere, oc-
corre non avere fretta e valersi di molta pazienza: quella
di Giobbe, appunto.

Mi sono soffermato cosi a lungo sul Super Io perché,
nonostante la sua centralita nella genesi della sofferenza
psichica, la sua esplorazione come oggetto primario e
specifico dell’indagine psicoanalitica appare essersi spenta
(rimossa?) negli ultimi decenni.

Eppure Freud in numerose occasioni si era occupato del
problema del citato “senso di colpa inconscio’, giungendo
a definirlo, in un passaggio non sempre adeguatamente
considerato nonostante la sua rilevanza, “I’ambito di
lavoro preferito per la psicoanalisi” (1933).

Ed ¢ Strachey a scrivere nel 1934 forse il pitt famoso
e ancora oggi citato lavoro psicoanalitico, a parte gli
scritti freudiani, in cui approfondendo il tema del-
|"”interpretazione mutativa” sostiene con particolare
chiarezza come la finalit terapeutica dell’analisi consista
in ultima analisi in una modificazione del Super Io.

Secondo Strachey il Super Io “crudele’, origine pri-
maria della sofferenza psichica, puo essere trasformato
grazie al ciclo ripetuto di proiezioni sull’analista, legate
alle dinamiche transferali, e di successive reintroiezioni
in forma bonificata.

L’esperienza emotiva vissuta dal paziente nella rela-
zione con I’analista ha pertanto la finalita di portare nel
corso della terapia alla interiorizzazione di un oggetto
superegoico pitt “mite” (“mild super-ego’, dice Strachey),
indulgente e amorevole: una sorta di buon padre (o ma-
dre) di famiglia che soppianta gradualmente un dispotico

padre (o madre) padrone.

CURVATURE DEL TEMPO IN PSICHIATRIA

Giunti a questo punto dovrebbe essere pitt facile penetrare
il mistero di situazioni in cui il tempo accelera vertigi-
nosamente, come nelle fughe senza respiro dello stato
maniacale, o nella brutalita, perentorieta e istantaneita
di certe manifestazioni verbali o comportamentali dei

pazienti con patologie psichiatriche gravi.
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Se il Super o ¢ paragonabile al despota di un popolo, se
si puo parlare di “Super lo nazista’, nei casi citati ¢ come se
la sua polizia segreta compisse a ripetizione blitz fulminei,
facendo fretta ai suoi prigionieri — “schnell!, schnell!”
urlavano le SS alle loro vittime mentre le $pingevano
di corsa sui treni per Auschwitz — pena la fucilazione.

Oppure comprendere fenomeni opposti di collasso
temporale fino alla stasi, come la sintomatologia negativa,
la catatonia, Iinibizione psicomotoria, la “glaciazione”
psichica (come ci ricorda il bel libro “Glaciazioni” di
Salomon Resnik, 2001), caratteristici certamente dello
stato melanconico, ma pil in generale posti, come ci
invita a considerare Correale (2002), alla base della di-
mensione psicotica tout court: sorta di “malattia unica”
(Pichon Rivi¢re, 1971) dal cui tronco si dipartono poi
tutte le diverse possibili ramificazioni sintomatologiche.

In queste situazioni ’annichilimento non ¢ piu
angosciosamente temuto, ha semplicemente gié avuto
luogo: sotto la persecutoria minaccia della punizio-
ne superegoica non si puo far altro che utilizzare la
strategia difensiva adottata in natura da alcune pecie
animali (il pitt noto ¢ 'opossum), ovvero trattenere il
fiato il pitr a lungo possibile, immobilizzarsi e fermare
ogni manifestazione vitale in una condizione di morte
(psichica) apparente.

Naturalmente, come ci si pud aspettare dal paradigma
psicoanalitico dell’identificazione proiettiva, e dalla
“simulazione incarnata” che puo essere considerata, per
il tramite dei neuroni $pecchio, il suo substrato neuro-
fisiologico, il tempo incombente e persecutorio o, al
contrario, abbandonato a se $tesso e dimenticato tende
a riprodursi anche nelle equipe che entrano in contatto
con I'utenza psichiatrica.

Come dice il proverbio, “noia e nervi son due cose
anche troppo contagiose”

Da qui fenomeni come I””iperstimolazione confon-
dente” di cui parla Correale (1991) a proposito dei
reparti o$pedalieri di psichiatria, ma rintracciabile in

ogni parte di un servizio di salute mentale, in cui “ogni



membro dell’equipe viene in larga misura bombardato
di richieste contemporanee e molteplici, consistenti nella
soddisfazione di piccoli bisogni — sigarette, informazioni
— o in richieste di colloqui e chiarimenti o francamente
in violente prese di posizione”

Chi scrive illustrava in un precedente contribu-
to (Di Lello, 2013) la parossistica frenesia di una riunione
diequipe in un CPS: “Il gruppo sobbalza incessantemente,
¢ agitato da singulti, come attraversato da una corrente
elettrica che produce una scarica in punti sempre diversi,
animato da un moto perpetuo.

Mentre alcuni parlano di un paziente, altri bisbigliano
tra loro a coppie, o consultano il cellulare, o prestano
attenzione ora alla discussione e ora al giornale sotto i
loro occhi, o scrivono ricette di farmaci, o fanno anno-
tazioni sull’agenda, oppure ancora escono dalla stanza
per andare a vedere chi ha suonato alla porta d’ingresso.

Ma soprattutto ¢ continuamente scosso dalle telefonate.

Non soltanto da quelle che numerosi operatori ricevono
sui loro rispettivi telefonini personali, segnalate §pesso
da rumorose suonerie.

Ma, ancor di pit, da quelle che giungono senza sosta al
CPS anche nell’orario della riunione, da parte di pazienti,
di colleghi, di altri servizi, e che per disposizioni superiori
non possono essere lasciate senza risposta.

La conseguenza ¢ un ricevitore cordless che dieci,
venti, trenta volte passa di mano in mano, disegnando
semicerchi, parabole, ellissi tutto intorno al tavolo, o
tracciando diagonali secche che lo intersecano in su-
perficie giusto sotto il naso di chi parla o di chi ascolta,
interrompendo di continuo la linea della narrazione,
cio¢ il filo del discorso, ¢ imponendone continui ¢ non
impeccabili riannodamenti.

I racconti clinici si fanno cosi frammentari, i fatica poi
a riprendere da dove si era stati interrotti, ¢ comunque
spesso si prosegue per qualche tempo a parlare con alcuni
operatori del contenuto della telefonata appena conclu-
sa, quasi in contemporanea con la ripresa del pensiero

precedente con gli altri operatori che stavano ascoltando.
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La corrente di ogni racconto viene cosli continuamente
frazionata dall’immissione improvvisa di nuovi affluenti,
producendo una moltiplicazione di rami secondari, una
irregolarita del flusso che da laminare diviene turbolento,
un continuo tumulto della superficie delle storie™

E quando, all’opposto, il tempo mentale si arresta
e il suo cuore smette di palpitare la psichiatria porta i
suoi operatori a sviluppare fenomeni come |”ipertrofia
della memoria” (Correale, 1996), in cui predomina
“la presenza, nelle istituzioni, di ricordi collettivi, che
sembrano per cosi dire, consolidati e irrigiditi, al punto
d’aver perso la possibilita di sprigionare significati o
di subire modificazioni o interpretazioni alternative.
Si tratta quasi sempre di eventi relazionali, verificatisi
spesso in un passato lontano, che vengono raccontati in
modo sempre uguale e ripetitivo, quasi come portati a
dimostrazione di un assunto di un’affermazione, di cui
devono fungere da prova”.

In tali situazioni un fatale “abbiamo sempre fatto cosi”
ha la capacita di ibernare ogni pensiero nuovo e ogni
progetto vitale su un dato paziente.

Per non parlare della noia che permea in ogni angolo
le §trutture residenziali psichiatriche, come raccontavo
anni fa (DiLello, 1999): “il congelamento che lo psicotico
tenta di attuare su ogni suo moto interiore — mozione
interna, cio¢ é-mozione — si riverbera naturalmente sulla
sua percezione del tempo, che viene vissuto da lui e da
chi ¢ in §tretto contatto con lui, a volte semplicemente
come fermo, altre volte come ripetitivo.

Fermo ¢ quasi sempre il tempo di Silvana, per la
quale appunto «il tempo non passa mai»: come dice
Resnik (1986) «modo tipico per evitare la separazione
dello spazio e del tempo ¢ la pietrificazione, come nella
catatonia, oppure lo svuotamento da ogni vissuto: [il
tempo vissuto] ¢, in questo caso, un tempo schiacciato,
paralizzato, devitalizzato, cio¢ svuotato di vita e di ogni
sentimento: rimasto un «pieno divuoto» ». Ripetitivo
¢ $pesso il tempo della Comunita Protetta, scandito da

momenti monotoni e sempre uguali a se stessi che si
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perpetuano anche quando si sono impoveriti di senso.
Un tempo circolare, insomma che si differenzia da
quello progettuale, tipico di un movimento che si dirige
verso I’autonomia e I’individuale espressione di sé: «nel
ciclo» afferma Umberto Galimberti (1997) «non c’¢
rimpianto e non c’¢ attesa... la temporalita che esprime
¢ la pura e semplice regolarita del ciclo, dove nulla puo
accadere che non sia gid accaduto e nulla puo avvenire se
non con-formandosi al gia avvenuto. Nel tempo ciclico
non c’¢ futuro che non sia la pura e semplice ripresa
del passato che il presente ribadisce. Non ¢’¢ nulla da

attendere se non cio che deve ritornare»”.

METODO PSICOANALITICO, CAPACITA
NEGATIVA E REVERIE IN PSICHIATRIA

Alla luce delle curvature del tempo da cui ¢ pervasa la
psichiatria ad opera del tirannico Super Io che la condi-
ziona, ¢ possibile ricorrere alla psicoanalisi per attingere
e recuperare una temporalitd pilt naturale?

E possibile immaginare di applicare non tanto una
tecnica (come abbiamo visto fare nel caso presentato da
Franco De Masi, che oggi, a quasi trent’anni di distanza,
non sembra pitt né praticabile né indicato) quanto un
metodo psicoanaliticamente orientato al lavoro della cura
nelle istituzioni psichiatriche? E adottare con questo
metodo anche un assetto mentale, un atteggiamento
umano, ¢ in definitiva un punto di vista etico improntato
alla democrazia, alla tolleranza e alla pazienza?

Di certo, un approccio psicoanalitico ha dalla sua pit
di un vantaggio.

Come dice Bolognini (2002), gli psicoanalisti “anzitutto,
banalmente, di solito non interrompono i discorsi altrui”.

E poi “non si precipitano a dare dei consigli, come
fanno invece il 90% delle persone di fronte a una comu-
nicazione problematica; assaporano I’atmosfera che si
crea nell’incontro, la registrano con cura e riflettono su
di essa, mentre i pilt cercano reattivamente di modificarla
pretendendo di sostituirla immediatamente con un’altra

ritenuta migliore; cercano di mantenere operante il «pen-
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sare» assieme al «sentire>», mantenendo collegamenti
e instaurando nessi tra cose apparentemente lontane e
dissociate; non si vergognano del contatto con sensazioni,
pensieri e fantasie di ogni genere che possono attraver-
sarli in seduta (appunto, «homo sum, nibil umani mibi
alienum puto>) confidando di poterli utilizzare per dare
poi un senso alle cose; hanno un ricordo sufficiente della
loro infanzia e adolescenza, e un’immagine di sé poco
idealizzata ma piuttosto robusta e definita, per cui possono
reggere alle distorsioni proiettive dei pazienti; siccome
sanno di sbagliare, purtroppo piuttosto di frequente,
sanno di solito chiedere scusa; sono puntuali; hanno una
certa capacita di immaginazione, e riescono un po alla
volta a rappresentarsi le cose di cui i pazienti parlano; e,
last but not least, hanno il senso della complessita della
vita mentale”.

Questa disposizione mentale sembra corrispondere
a cio che Bion (1970) chiama “capacit negativa’: cio¢
Iattitudine del terapeuta a permanere in una situazione
di sospensione e di attesa, di fronte ai dubbi o agli inter-
rogativi che egli incontra nel suo sforzo di comprensione
dell’inconscio, senza precipitarsi a dare risposte.

Lalocuzione “negative capability” ¢ ripresa dal poeta
romantico John Keats, che in una lettera del 1817 ai fratelli
George e Thomas elogia la capacita di alcuni grandi della
letteratura — e di Shakespeare in modo particolare - di
rappresentare i loro personaggi “senza lasciarsi andare a
un’agitata ricerca di fatti e di ragioni’, e astenendosi da
certezze e giudizi morali.

Egli riteneva infatti che i grandi uomini (specialmente
i poeti, che egli considerava per certi aspetti le anime pitt
clevate) avessero la dote di accettare i dubbi, le complessita
e le contraddizioni dell’esistenza umana senza trovare
facili soluzioni, nella convinzione che scopo dell’arte non
fosse, come invece per la scienza, risolvere i problemi, ma
piuttosto esplorarli senza cercare risposte.

Lo stesso Bion utilizzo un aforisma del filosofo Blan-
chot per affermare un principio simile: “la réponse c’est

la malheur de la question”



L’esercizio della capacita negativa ¢ una caratteristica
distintiva del metodo psicoanalitico, e trova per certi aspet-
ti i suoi antecedenti nell’accorgimento dell’"astinenza”
(Freud, 1918), e nell’indicazione correlata di accecarsi
artificialmente e pazientemente “per poter dirigere tutta
la luce su un punto oscuro” (Freud, 1916).

Analogamente Bion raccomanda lungo tutto il corso
della sua operal’assunzione di uno stato mentale sopeso
in una condizione “senza memoria e senza desiderio” o,
pit realisticamente, di “opacizzazione” (Bion, 1970)
della memoria e del desiderio.

Tutto ¢i6 non vuol dire che una risposta a un certo
punto non vada trovata: 'importante ¢ che non sia
precipitosa, e che venga basata sul riscontro di pitt di un
indizio a sostegno della sua attendibilita, accettando per
tutto il tempo necessario di non capire.

La capacita negativa ¢ un esercizio mentale, un al-
lenamento dell’apparato per pensare i pensieri, in cui
I’analista si indirizza verso un’attitudine esplorativa e di
apertura fiduciosa (il “fattore F” di Bion) verso I’ ignoto.

Nella concezione bioniana, dunque, I’analista — ¢
nel nogtro discorso anche il terapeuta di formazione
psicodinamica al di fuori del setting psicoanalitico clas-
sico — “deve resistere ad ogni tentativo di afferrarsi a cio
che sa, al fine di realizzare uno tato mentale analogo
a quello della posizione schizoparanoide. Per indicare
questo stato ho coniato il termine «pazienza», pro-
prio per distinguerlo dalla posizione schizoparanoide.
La «pazienza» deve essere esercitata «senza agitarsi
dietro i fatti e le ragioni» fino a che si sviluppi uno
schema” (Bion, 1970).

Quando tale “schema” prende infine forma nella
mente dell’analista, alla “pazienza” - richiesta neces-
sariamente dal perturbante clima emotivo schizopara-
noide — subentra uno $tato mentale di “sicurezza”, che
corrisponde invece al sentimento caratteristico della
dimensione depressiva.

L'esperienza della continua oscillazione binoculare tra

queste due fasi emotive — anziché dello statico sostare nell'una
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o nell’altra — fornisce al terapeuta, dice ancora Bion (1970),
“un indice del fatto che si $ta realizzando un buon lavoro”

L’elemento che da coerenza a tutti i dati che egli,
sorretto dalla sua “capacita negativa’, ¢ andato via via
raccogliendo pazientemente, e che gli consente infine di
organizzarli in uno schema intellegibile e significativo,
prende per Bion il nome di “fatto scelto”.

“Un nuovo risultato, per avere qualche valore, deve unire
tra loro elementi noti da tempo ma fino a quel momento
slegati ed apparentemente estranei l'uno all’altro ed intro-
durre improvvisamente I'ordine la dove regna il disordine.

Ecco allora che ad un tratto ci accorgiamo del po-
sto che ogni singolo elemento occupa nell’insieme.
Come i nostri sensi, cosi la nostra mente ¢ talmente fragile
che si perderebbe nei complicati meandri del mondo se
non vi fosse armonia in tale complessita [...]. I soli fatti
degni di attenzione sono quelli che apportano ordine in
questa complessita, rendendola in tal modo accessibile
[...]. Per illustrare cio che lo psicoanalista deve provare
durante il processo di sintesi, io usai ’espressione fatto
scelto; per evidenziare questo fatto si ricorre al nome
di quell’elemento che sembra legare insieme elementi
apparsi sino a quel momento privi di nesso” (Bion, 1962).

Si tratta, nell'ovvia impossibilita di pervenire alla verita
psichica ultima, di essere sufficientemente perspicace ¢ capace
di formulare supposizioni il piti possibile accurate, sapendo
prendere la mira e cogliendo per quanto possibile nel segno.

La perspicacia, qualita essenziale di ogni techne e per-
tanto anche del metodo psicoanalitico, ¢ denominata in
greco antico ex-stochia, dove eu sta per “buono” e sZochos
sta per “bersaglio”: e il mirino con cui puntare il bersaglio
¢ per 'appunto il fatto scelto.

Senza dimenticare che ¢ difficile fare centro ad ogni
tentativo: |'importante ¢ provarci, consapevoli di non
avere altra possibilitd che “tirare a indovinare” con la
massima sagacia possibile.

Non per nulla il termine erraten (trad. it.: “indovi-
nare’, appunto), generalmente poco considerato dai

commentatori di Freud, ricorre nel lessico freudiano con
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insospettabile frequenza, e “si riferisce all’enigma che si
deve identificare e risolvere.

Nel campo della ricerca freudiana, che ha per oggetto
soprattutto i processi inconsci, non si puo fare altrimenti
che indovinare, perché cio che ¢ nascosto dalla rimozione
non puo essere individuato tramite deduzione logica a
partire dagli atti coscienti dell’analizzando. Per quanto
concerne questo “indovinare” Freud ha sovente respinto i
rimproveri circal’arbitrarietd e la mancanza di scientificita
del suo metodo” (Vassalli, 2004).

La capacita del terapeuta di formulare supposizioni
accurate ¢ dunque connessa alla sua abilita di cogliere tutti
gli indizi che il paziente dissemina nel campo analitico, e
traquesti prima di tutto i vissuti controtransferali, che sono
spesso i pitt significativi e afhdabili. Piuttosto che saltare a
conclusioni confortanti ma sommarie e frettolose, la mente
psicoanaliticamente educata ha insomma bisogno di inte-
grare lentamente quanto gli ¢ stato portato dal paziente.

Al contrario, per Ferro (2002), “la presenza nell’analista
di un’ideologia fondata su preconcetti paralizza cio che
Bion (1970), citando Keats, chiama «capaciti negativa»
[...] ed evidenzia nelle comunicazioni del paziente solo
cio che le teoria preferita dell’analista riconosce.

Ritengo che sia impossibile realizzare un lavoro
analitico sul Super Io o sull’Io ideale in mancanza della
capacita di réverie dell’analista”

Dove per “réverie” — termine francese che puo essere
tradotto con “fantasticheria’, utilizzato in psicoanalisi
soprattutto da Winnicott e da Bion - si intende uno stato
mentale aperto alla ricezione di tutti gli elementi psichici
comunicati, verbalmente e non, da un interlocutore con
cui ¢ presente un legame affettivo.

La funzione di réverie ¢ primariamente esercitata dalla
madre nei confronti del bambino, di cui ¢ suo compito
immaginare e riconoscere i bisogni, e per analogia anche
dal terapeuta nei confronti del paziente, grazie alla capacita
diaccogliere gli stati mentali di quest’ultimo generando
rappresentazioni spontanee dacui possono scaturire forme

adeguate di comprensione e interpretazione.
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Solo la “cultura delle réverie”, conclude Ferro, produce
“cambiamento, ascolto libero da pregiudizi e democrazia’,
adifferenza del suo opposto - la “cultura dell’evacuazio-

ne” — che genera, “sopraffazione, tirannia e distruzione™

GRUPPO COME AGORA DEMOCRATICA
Da ultimo, occorre sottolineare che I’assetto mentale
psicoanalitico ha la possibilita di mitigare i parossismi
o, al contrario, i cedimenti del ritmo temporale caratte-
ristici della psichiatria in modo particolarmente incisivo
quando viene declinato in un setting gruppale.

Il gruppo ¢ infatti un contesto molto efficace, e per
Correale (2001) $pesso preferibile, non soltanto per gli
interventi psicoterapeutici o riabilitativi sulle patologie
mentale gravi, maanche per la manutenzione psichica delle
¢quipe multiprofessionali che realizzano questi interventi.

Cio6 naturalmente a patto che chi guida il gruppo, sia
esso terapeutico o istituzionale, possegga I’attitudine a
dirigerlo con i giusti tempi, disponendo “di quello che
potremmo chiamare un lento entusiasmo, una fiducia
cio¢ nella scoperta graduale dell’ignoto e al tempo stesso
una lentezza pacata che permetta che tutto avvenga con
sufficiente «aria intorno» per poter essere elaborato,
capito e apprezzato” (Correale, 1991).

In queste condizioni la cornice gruppale tutela I’at-
teggiamento mentale sia dei pazienti che dei curanti dal
rischio di essere §pinto inavvertitamente verso compor-
tamenti sbrigativi, categorici, normativi, perentori ¢ in
definitiva antidemocratici.

Un po’ come il secondo scafo di un catamarano, infatti,
spesso il gruppo fa da bilanciere e conferisce stabilita alla
rotta, preservando ogni suo membro dall’imboccare
direzioni avventate (cio¢ letteralmente “trascinate dal
vento”) che metterebbero la barca a rischio di scuffiare,
o comunque di prendere false rotte.

Nel gruppo terapeutico, in particolare, come opportu-
namente sottolineato da Claudio Neri (2021), dopo un
certo periodo di tempo gli analizzati stessi acquisiscono

la capacita di astenersi dal dare risposte premature e dal



ricorrere a slogan e frasi fatte, sviluppando una disposi-
zione nuova all’ascolto e all’attesa.

Il setting gruppale, dunque, sembra poter beneficiare
di un’atmosfera meno definitoria, categorica e totalitaria
di quella che puo caratterizzare la situazione duale, gra-
zie alla ricchezza della dialettica “democratica” attiva al
suo interno: cid consente di praticare pitt agevolmente
la “messa in epoche” (Di Lello, 2000) - il ragionevole
dubbio sulle conoscenze che si danno per acquisite e
scontate — tanto cara agli antichi scettici e a Husserl, e
recuperata da Bion, come si ¢ gia detto, nel concetto di
“capacita negativa’.

Baluardo democratico capace di proteggere e accogliere
elementi psichici messi fuori legge dalla tirannide supe-
regoica, con la sua capiente curvatura lo épazio gruppale
puo essere concepito (Di Lello, 2009) come una riedizione
adattata ai giorni nostri dell’antica agora greca, il luogo
della democrazia per antonomasia, la piazza della po/is ove
i cittadini si riunivano in assemblea per discutere dei pro-
blemi della comunita e decidere collegialmente delle leggi.

La valenza democratica di uno spazio come I'agora,
aperto alle riunioni di gruppo, ¢ indirettamente con-
fermata dalla sua assenza nell’urbanistica dei centri
del Vicino Oriente ¢ in quelli micenei, in cui la parola
del sovrano non poteva essere messa in discussione, e
non erano contemplati luoghi pubblici di confronto e
scambio di idee.

Per Aristotele, in una frase a lui attribuita, “solo una
mente educata pud capire un pensiero senza la necessita di
accettarlo”: un’"educazione” che ’agora del contenitore
gruppale puo fornire talora anche piti efficacemente del
contesto privato della relazione individuale.

Non ¢ un caso se nell’”’Orestea” di Eschilo ¢ proprio
sulla scena dell’agora che viene celebrata la transizione
da una legge primitiva, crudele e vendicativa (imper-
sonata dalle Erinni, divinita &onie che esprimono una
mentalita arcaica antecedente al fiorire delle citta-stato
dell’eta classica) ad una norma tollerante, comprensiva

e, appunto, democratica (di cui si fa portavoce Atena,
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dea della ragione e rappresentante del nuovo pantheon
olimpico) che rigparmiera la vita a Oreste nonostante si
fosse macchiato dell’assassinio di sua madre Clitemnestra.

Nella situazione gruppale — che riguardi le attivita
terapeutiche dei pazienti oppure le riunioni cliniche dei
curanti — le emozioni, le fantasie, i pensieri procedono
a strappi, ondeggiando, come al rallentatore, oppure
attardandosi in un gioco di riverberi.

Non corrono verso il traguardo con le falcate ampie
e rette del nobile levriero, si inoltrano nel bosco come
un gruppo $parpagliato ed esitante ma cooperativo di
segugi, all’insegna di quel proverbio africano che dice:
“Se vuoi fare presto vai da solo. Se vuoi andare lontano

vai con gli altri”.
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