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Euphoria: una lettura psicopatologica e

psicoanalitica

di Alessio Vincenti*

ABSTRACT

articolo analizza la serie televisiva Eupho-

ria di Sam Levinson come un laboratorio

esistenziale per esplorare la psicopatologia
adolescenziale contemporanea attraverso una lente psico-
dinamica e fenomenologica. La serie viene presentata come
un’esplorazione cruda e stilizzata della vita di un gruppo di
adolescenti che affrontano temi complessi come dipendenze,
problemi identitari, relazioni tossiche e traumi familiari.
Lautore si concentra su alcuni personaggi chiave, analizzando
le loro dinamiche psicologiche e psicopatologiche.
In conclusione, Euphoria non si limita a rappresentare il
disagio adolescenziale, ma svela come le patologie genito-
riali si ripercuotano sui figli attraverso dinamiche inconsce
e traumi non elaborati. Lestetica visiva e sonora della serie
(colori neon, musiche oniriche) ¢ parte integrante della
narrazione, simulando stati dissociativi e riflettendo la scis-
sione tra interiorita ed esteriorita. La serie & vista come una
critica a una societa che patologizza i giovani senza offrire
un reale sostegno, e come una profonda interrogazione
sulla possibilita di relazioni autentiche e di autenticita in
un mondo iperconnesso ma disincarnato, in cui I’identita

¢ costantemente negoziata tra caos ¢ ricerca di signiﬁcato.

INTRODUZIONE

Euphoria ¢ una serie drammatica statunitense creata da
Sam Levinson, trasmessa da HBO a partire dal 2019.
E un adattamento di una omonima serie isracliana creata

da Ron Leshem, Daphna Levin e altri, trasmessa nel
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2012. Sam Levinson ha sviluppato la trama rielaborando
temi e personaggi dell’originale, ma con un approccio
pit visivo, crudo e focalizzato sul contesto sociale con-
temporaneo americano. Euphoria esplora la vita di un
gruppo diadolescenti alle prese con temi complessi come
identitd, dipendenze, relazioni conflittuali e le pressioni
sociali tipiche dell’etd. La protagonista, Rue Bennett
(interpretata da Zendaya), ¢ una ragazza con disturbo
bipolare e problemi di tossicodipendenza che affronta il
difhicile percorso di riconnettersi al mondo dopo un per-
corso di riabilitazione. Attorno alei ruotano personaggi
come Jules (Hunter Schafer), una ragazza transgender in
cerca di riconoscimento; Nate (Jacob Elordi), un atleta
con una personalitd ambigua; Cassie (Sydney Sweeney),
vulnerabile e alla ricerca d’amore; Kat Hernandez (Barbie
Ferreira) che non accetta il suo corpo e sviluppa una cre-
scente sicurezza in se stessa attraverso ’esplorazione della
sua sessualita e identita online; Maddy (Alexa Demie),
coinvolta in dinamiche relazionali tossiche.

La serie si distingue per uno stile visivo audace, colonne
sonore evocative e un approccio brutale ma poetico alla
narrazione.

Euphoria offre un’esplorazione viscerale dell’adole-
scenza contemporanea, vista attraverso un prisma crudo
€ introspettivo, intrecciando immagini iperstilizzate
con narrazioni intrise di traumi, dipendenze e conflitti
identitari.

La serie non si limita a esplorare il disagio adolescen-

ziale, ma rivela come le patologie dei genitori si riverbe-



rino sui figli attraverso dinamiche inconsce, proiezioni
e traumi non elaborati.

Eéponendo i corpi dei personaggi, approfondendo la
percezione del tempo ¢ le relazioni con I’Altro, la serie
disvela non solo sintomi psicopatologici, ma ’essenza
vissuta del malessere in un’epoca iperconnessa e alienata.

La serie esplora ’intersezione caotica tra disturbi
mentali e aspettative sociali a un’eta nella quale spesso i
genitori si trasformano improvvisamente in figure quasi
irrilevanti: da individui che hanno tutte le risposte a
individui che non capiscono nulla.

Evidenziando il crollo della figura genitoriale da guidaa
entita distante e incomprensibile, Euphoria rappresenta un

ritratto provocatorio e introspettivo della generazione Z.
IPERSONAGGI

Rue Bennet

Rue Bennett, affetta da disturbo bipolare ¢ dipendenza
da oppioidi secondo il DSM-s (APA, 2013), incarna la
tensione tra autodistruzione e ricerca di significato. La sua
disregolazione emotiva, con agiti impulsivi, propensione
al rischio e drastiche oscillazioni del tono dell’umore,
riflette tratti borderline di personalita, sebbene il fulero
diagnostico, in un’ottica categoriale, resti la comorbidita
disturbo bipolare-dipendenza. Rue oscilla tra intorpidi-
mento ¢ iperstimolazione, nella sua fuga dal dolore per la
morte del padre e dalle pressioni dell’esistenza.

La negazione della dipendenza (“Posso smettere in qual-
siasi momento”) maschera una disperazione esistenziale
pitt profonda, collegata al lutto irrisolto per la morte del
padre ¢ alla pressione del Super-lo (Freud, 1917).

Lesperienza frammentata del tempo di Rue oscilla trala
dilatazione depressiva, dove il tempo si diluisce in un pre-
sente stagnante, un “eterno ritorno’ della colpa (Nietzsche,
1883) e l'accelerazione maniacale, una fuga caotica, dove
il futuro ¢ negato e l'unico orizzonte temporale ¢ I imme-
diatezza dello sballo. Nella fuga dall” “essere-per-la-morte”

(Heidegger, 1927) il tempo di Rue ¢ sospeso.

Gli oppioidi rappresentano un oggetto ambivalente,
intimo ed estraneo che “addomestica” il mondo, trasfor-
mandolo in un “non-luogo” rassicurante, alterando la per-
cezione corporea: il corpo media la realtd (Merleau-Ponty,
1945) ma Rue vive in un “corpo fantasma”, dissociato dal
dolore esistenziale. La sua costante ansia riflette il terrore
heideggeriano del Dasein di fronte alla mortalita, sedato
chimicamente a costo di annullare I’autenticita.

I monologhi di Rue rivelano non solo i sintomi e
I’importanza della narrazione del paziente (Karl Jaspers,
1913) ma la disperazione esistenziale che li accompagna e
i “limiti della comprensione”. Rue, nella sua lotta contro
la dipendenza, incarna questa esperienza al limite: gesti
banali diventano ostacoli insormontabili, mentre il mondo
perde la sua familiaritd. La “perdita dell’evidenza natu-
rale” (Blankenburg, 1971) si manifesta nell’alienazione
di Rue dal quotidiano, mentre le allucinazioni durante
le crisi maniacali e ’agtinenza richiamano i sintomi di
primo rango (Schneider, 1959), sebbene in Euphoria se
ne percepisca la genesi multifattoriale (dipendenza e/o
psicosi).

L’ineffabilitd del dolore di Rue (Wittgenstein, 1921) si
disvela in metafore visive, che trascendono il linguaggio
verbale, riflettendo I’ impossibilita di comunicare piena-
mente ’esperienza soggettiva.

Freud interpreta la dipendenza come sintomo di un
lutto irrisolto: gli oppioidi simboleggiano un ritorno
all’utero, fuga dalle richieste del Super-To.

Leslie, madre di Rue, manifesta i sintomi di un lutto
complicato, caratterizzato da difficolta ad accettare la
morte del marito e iperinvestimento nel ruolo di “sal-
vatrice” di Rue. Il suo controllo ossessivo sulla figlia
(terapie, farmaci) nasconde una rabbia repressa verso la
propria impotenza.

Il lutto non elaborato di Leslie, diventa generatore di
invidia inconscia verso la figlia, che “sfugge” al dolore,
sedandolo con gli oppioidi (Klein, 1957). Il legame
simbiotico tra le due riproduce quanto teorizzato ne La

nascita psicologica del bambino (Mahler, 1975), con Rue
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usata come “oggetto transizionale” (Winnicott, 1971)
per gestire ’angoscia materna. Donald Winnicott, con
il concetto di "madre sufficientemente buona', illumina il
rapporto tra Rue e sua madre. Lincapacita di quest'ultima
di fornire un "ambiente holding" stabile potrebbe aver
spinto Rue a cercare conforto nelle droghe, utilizzate
come "oggetti transizionali" per regolare emozioni in-
tollerabili, riflettendo la lotta tra "vero Sé" e "falso Sé" o
meglio, il caos dissociativo generato dagli stati multipli
del S¢ (Bromberg, 1998).

Il “segreto familiare” (Abraham, 1987) emerge nella
sua forza distruttiva, al contempo centrifuga e centripeta
che alimenta la dipendenza di Rue.

La morte non verbalizzata del padre diventa trauma
transgenerazionale (Atlas, 2022), ereditato da Rue come “sin-
tomo’, diventando il dolore che la madre non puo elaborare.

L’ipercontrollo di Leslie riflette un attaccamento
ansioso-preoccupato (Ainsworth, 1978), mentre la fami-
glia Bennet ¢ schiacciata dal peso del perdono mancato
(Mucci, 2014).

Rue incarna I’“assurdo” camusiano (Camus, 1942):
come il mito di Sisifo, Rue oscilla tra la ricerca di senso
e la tentazione del nichilismo, trascinata in un ciclo di
autodistruzione che riflette la lotta contro I’indifferenza
dell’universo. La sua voce narrativa, carica di disillusione,
ricorda i monologhi esistenziali di Infinite Jest (Foster
Wallace, 1996), riflettendo la fuga dalla “coscienza ipe-
rattiva” del dolore moderno.

Risuonano nel viaggio allucinatorio di Rue, che sfiora
la morte per overdose e cerca significato nell’assenza diun
padre defunto, la liberta e I’isolamento dei personaggi.
Nonostante le connessioni superficiali, riafhiora il terrore
esistenziale dell’inautenticita.

Nella difficile costruzione relazionale del S¢,1’identita di
Rue ¢ plasmata dal legame con Jules, mentre la sua sobrieta
vacilla con I’instabilita del rapporto (Mitchell, 2002).

Le composizioni musicali di Labrinth, con il suo oniri-
smo psichedelico, come A/ For Us (cantata da Zendaya),

creano un ponte tra realta e allucinazione. Nella scena del
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finale della prima stagione, Rue, in overdose, danza in
strada al ritmo ipnotico del brano, mentre il coro ripete:
“All for us, we’ll be the God of our own lives”. Il contrasto
tra il testo (“tutto per noi”) e l'autodistruzione di Rue
rivela 'ambivalenza tra il desiderio di controllo e la resa
alla dipendenza. Nel finale della seconda stagione, Rue
cammina verso un’incerta redenzione mentre risuona
Forever (sempre di Labrinth): “Maybe I'll be better when
I’'m older / Maybe I'll live past twenty”. La voce al con-
tempo potente ¢ fragile di Labrinth e gli archi dilatati
trasformano la scena in un rito di passaggio: la $peranza,
sebbene fragile, diventa un atto di resistenza alla morte
emotiva (Yalom, 1980).

Nella sequenza iniziale nell’episodio pilota, con Rue
appena nata, immersa in un liquido amniotico digitale
(effetti CGI), la regia trasforma oniricamente la nascita
in una metafora della dipendenza, anticipando il legame
tra trauma e ricerca di fuga.

A un certo punto, nell’Episodio 4 della prima stagione,
Rue dice “T don’t need drugs. I am drugs.”, esprimendo
I’identificazione totale con la sostanza, sintomo della
dissociazione dell’Io tipica della dipendenza, un’annulla-
mento del Sé autentico e una fusione con I'oggetto-droga

come difesa dal lutto.

Nate Jacobs
L'aggressivita, la manipolazione e ’ossessione per il
controllo di Nate Jacobs rivelano tratti riconducibili
al disturbo narcisistico di personalita ¢ a tendenze
antisociali. La sua facciata ipermascolina maschera de-
sideri omoerotici repressi, esacerbati dalla scoperta della
collezione di pornografia del padre, Cal, incentrata su
donne transgender. Questa dinamica si radica in una
vergogna tossica (Scheler, 1913) ¢ in una frammentazione
dell’identita, dove la violenza diventa un meccanismo di
difesa contro la vulnerabilitd (Kohut, 1971).

La sua violenza non ¢ solo sintomo di narcisismo
patologico, ma un tentativo disperato di affermare un

<« 7 . .
Sé” che sente minacciato.



La psiche di Nate ¢ ossessionata dalla doppia vita
del padre, Cal, la cui omosessualita repressa genera un
conflitto edipico (Freud, 1905): Nate emula e digprezza
simultaneamente la mascolinitd frammentata di Cal,
proiettando il proprio disprezzo interiore attraverso la
violenza. La patologia di Nate, dunque, si configura
come eredita transgenerazionale del trauma (Atlas,
2022), dove i segreti sessuali del padre si trasformano
in un “fantasma” che permea la sua identita (Abraham,
1987); dove Nate diventa il depositario dell’odio verso il
desiderio omoerotico.

Nate vive imprigionato nella sua inautenticita, in un
corpo addestrato alla performance, nella sua iper masco-
linitd, espressa attraverso il football ¢ il controllo fisico.

La scoperta della doppia vita di Cal — tra omosessualita
repressa e feticismo — distrugge il suo orizzonte di senso,
trasformando la vergogna in un’emozione totalizzante
(Scheler, 1913). Questo sentimento lo $pinge a dominare
Jules e Maddy, riducendole a oggetti e rifuggendo qualsiasi
reciprocitd emotiva (Benjamin, 1988).

Laviolenza di Nate nasce dalla rimozione delle pulsioni
omoerotiche e dalla costruzione di un Super-Io ipernor-
mativo (Lacan, 1966), che irrigidisce la sua identitd in una
caricatura tossica di virilita. Il suo “essere-nel-mondo” &
un circolo vizioso di negazione.

Il padre di Nate, presenta un disturbo da comporta-
mento sessuale compulsivo caratterizzato da voyeurismo e
rapporti anonimicon donne trans. La sua omosessualita
repressa, associata ad alessitimia, riflette una scissione
freudiana (Freud, 1915) tral’immagine pubblica di padre
esemplare e le pulsioni proibite.

Le videocassette di Cal — registrate con Maddy - sono
un’eredita simbolica per Nate: la sessualita ¢ associata a
violenza e controllo.

La crisi narcisistica di Nate nasce dall’impossibilita
di elaborare I’ambivalenza paterna, replicando cosi una
cultura patriarcale che demonizza la vulnerabilita.

Nate nell” Episodio 7 della prima Stagione dice: “If

you don’t control your emotions, your emotions will

control you”, rivelando un Super-Io ipernormativo che
nega il desiderio. (Lacan, 1966).

Nella sua "posizione schizo-paranoide” (Klein, 1946)
Nate tende a scindere le figure femminili (idealizzazione
di Maddy, svalutazione di Cassie) e ad agire aggressivita
derivante da relazioni oggettuali primarie disturbate,
legate alla figura paterna autoritaria.

Il narcisismo di Nate ¢ frutto di una carenza di
“oggetti-Sé idealizzanti” (Heinz Kohut, 1971) che lo
spinge a cercare controllo attraverso la manipolazione.
I suoi rapporti con Maddy e Jules negano il riconosci-
mento intersoggettivo, riducendo I’altro a mero oggetto
(Benjamin, 1988).

La figura di Nate richiama i tormenti morali dei per-
sonaggi di Dostoevskij: come Raskolnikov in Delitto e
castigo (1866), ¢ lacerato da colpa e ambizione, mentre la
sua sessualita repressa riecheggia I’auto annientamento
di Stavrogin ne I demoni (1872). La sua crudelta riflette
inoltre le derive tossiche della mascolinita descritte in Le
correzioni (Franzen, 2001), dove il conformismo familiare
genera dinamiche distruttive.

Nate Jacobs ¢ lo specchio di una societa che reprime la
vulnerabilita e glorifica maschere di identitad mascoline,

al contempo ipertrofiche e fragili.

Jules Vaughn
Il percorso di Jules come adolescente transgender si
intreccia con tratti borderline, manifestati attraverso
relazioni intense, autolesionismo e instabilita identitaria.
I suoi incontri sessuali compulsivi e I’idealizzazione di
Rue riflettono una ricerca di approvazione esterna ¢ una
paura dell’abbandono, tipiche della disregolazione emotiva
borderline. Dal punto divista psicopatologico, gli episodi
di autolesionismo simboleggiano sia una rivendicazione
dell’autonomia corporea (Butler, 1990) sia un bisogno di
connessione in un mondo che la percepisce come “Altro”
(Lacan, 1949).

Per Jules, la transizione di genere rappresenta un’e-

sperienza fenomenologica radicale in cui il corpo non
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¢ un dato biologico ma un progetto in divenire (Butler,
1990). Le cicatrici da autolesionismo, oltre a essere sin-
tomi di impulsivitd borderline, diventano segni di un
dialogo conflittuale con la carne. Ogni taglio ¢ un atto
ambiguo: riafferma il controllo su un corpo storicamente
negato (ad esempio durante la transizione o attraverso gli
sguardi giudicanti) ma tradisce anche una disperazione
esistenziale, un “grido muto” per il riconoscimento al
di la degli stereotipi (Schneider, 1959). Questa tensione
risuona con la volonta nietzschiana di “diventare ciod che
si¢” (Nietzsche, 1883), lotta per 'autodefinizione in un
contesto sociale opprimente.

I1 padre di Jules, sebbene affettuoso, rivela difficolta
nel gestire la transizione della figlia, oscillando tra soste-
gno e passivitd. Questo dinamismo riflette un disturbo
dell’attaccamento (Bowlby, 1969), dove ['amore paterno
¢ condizionato a una performance di “normalitd”.

Il riconoscimento dell’identita di genere richiede un
rispecchiamento autentico (Jessica Benjamin, 1988), che il
padre non offre, fallendo nel fornire un holding sufficiente
(Winnicott, 1965). Questa carenza spinge Jules a cercare
validazione in relazioni rischiose, come quella con Cal,
riproducendo una “confusione delle lingue” tra bisogni
emotivi e dinamiche adulte (Ferenczi, 1932).

La relazione con Rue rivela una doppia alienazione:
Jules cerca nell’amore una conferma del proprio valore, ma
si riduce al ruolo di “salvatrice”, riproducendo dinamiche
di dipendenza. La fuga in treno nella prima stagione,
accompagnata da When The Party’s Over di Billie Eilish,
incarna questo conflitto: le parole “Don’t you know I'm
no good for you?” riflettono la paura di Jules di ferire Rue,
mentre il vuoto sonoro simboleggia l’assenza di un ricono-
scimento reciproco. Lo $pazio online, dove Jules si esibisce,
¢ un’estensione del suo corpo vissuto, un luogo di fluidita
identitaria ma anche di oggettivazione (Lacan, 1949).

Le scene in cui Jules si osserva o si taglia davanti
allo specchio simboleggiano un’identita spezzata.
Questa frammentazione dei confini identitari (Schar-

fetter, 2005) appare evidente nella ricerca di coerenza di
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Jules tra genere e sessualita. La rappresentazione della
sua identitd fluida interroga i “sintomi patoplastici”
(Schneider, 1959), ossia manifestazioni psicopatologiche
modellate dal contesto culturale, come I’ iperconnessione
e la pressione alla performance.

Lintrospezione di Jules evoca 'opera di Emily Dickin-
son, in particolare la tensione tra identita e claustrofobia
sociale (“I'm Nobody! Who are you?”). Allo stesso modo,
Wistawa Szymborska, nella poesia Vietato, esplora
il conflitto tra desiderio e limiti, tema centrale nella
relazione di Jules con il corpo e con Rue. Le sequenze
oniriche della serie, come le fantasie di Jules durante la
fuga, possono essere interpretate attraverso il concetto di
“terzo analitico” (Ogden, 1994), $pazi transizionali dove
emergono verita inconsce.

La transizione di Jules si interseca con lo stadio dello
specchio (Lacan, 1949), dove I’identita si costruisce
attraverso lo sguardo dell’Altro. La sua persona online,
idealizzata e curata, riflette I’alienazione imposta dall’
“ordine simbolico”, in cui le norme sociali plasmano
lautopercezione. La dichiarazione “I only feel real when
I’m with §trangers” (Stagione 1, Episodio 3) incarna il
paradosso lacaniano: la ricerca di riconoscimento attra-
verso lo sguardo esterno, che pero frammenta I’identita
anziché consolidarla.

Jules Vaughn emerge come figura emblematica di
una generazione sospesa tra autenticita e aspettative di
performance.

Identita, corpo e relazioni diventano campi di bat-
taglia dove si negoziano riconoscimento, trauma e de-
siderio, in un equilibrio precario tra autodistruzione e

autodeterminazione.

Cassie Howard

Cassie interiorizza lo sguardo maschile, vivendo il proprio
corpo come strumento di desiderio altrui (Sartre,1943).
Questa dinamica riflette una “ontologia $pezzata™ senza
la convalida maschile, la sua esistenza perde consistenza,

trasformando [’ ipersessualita in un tentativo disperato



di colmare un vuoto di senso. La scena in cui danza
nuda davanti a Nate esemplifica questo paradosso: il
corpo, simulacro di liberta, diventa invece veicolo di
sottomissione, replicando strutture di potere patriarcali.
La gravidanza e ’aborto acuiscono la crisi temporale di
Cassie: il rifiuto della maternita (futuro) la condanna a
un presente stagnante, dominato dall’autodenigrazione.

L'assenza del padre configura un “trauma cumulativo”
(Khan,1963), radice della dipendenza affettiva di Cassie,
che riproduce inconsciamente il complesso di Elettra
(Jung,1913), cercando negli uomini una figura paterna
idealizzata. La teoria dell’“oggetto cattivo” (Fairbairn,
1943) spiega perché si leghi a partner abusivi: 'amore si
confonde col dolore, riattualizzando il rifiuto originario.
Il corpo, trasformato in feticcio, diventa strumento per
riempire il vuoto esistenziale, mentre la “coazione a ripete-
re” (Freud,1920) laincatena a dinamiche autodistruttive.

Cassie sublima le paure di abbandono in ossessione
romantica, utilizzando la sessualitd come maschera pro-
tettiva. La dissociazione (Bromberg, 2007) le permette
di frammentare I’identitd per adattarsi alle aspettative
maschili, mentre i cicli di idealizzazione/svalutazione nei
rapporti (per esempio con Nate) rispecchiano dinamiche
di attaccamento disfunzionali. L'urlo “Sono la §tronza
di cui ti avvertivano!” (Stagione 2, Episodio "The Next
Episode"), filmato con un piano sequenza claustrofobi-
co, trasforma il suo crollo in épettacolo, enfatizzando il
conflitto tra caos interiore ¢ performativita sociale.

La percezione ossessiva del proprio corpo, analizzata
attraverso la lente dell’embodiment (Merleau-Ponty,
194s), rivela come Cassie negozi la sua identita in un
contesto iper-sessualizzato. La scena del party di Ca-
podanno, accompagnata dal brano A pa/é di Rosalia,
simbolizza questa lotta: i bassi ossessivi e le urla ditorte
riflettono il panico di Cassie dopo la diffusione del
video sessuale. La ripetizione di “A palé” (espressione
spagnola per “fare qualcosa di nascosto”) ironizza sulla
sua esposizione forzata, trasformando il trauma privato

in $pettacolo pubblico.

La frase “All I wanted was to be loved. Is that such a
horrible thing?” (Stagione 2, Episodio s5) incarna la vul-
nerabilita di Cassie, eco di tratti istrionici e della ricerca
disperata di riparazione psichica. Questo grido ricorda
iversi di Wistawa Szymborska in Possibilita, dove scelte
autolesioniste diventano atti di sopravvivenza. Parallela-
mente, il suo idealismo romantico riecheggia il Werther
di Goethe, figura la cui fragilitd emotiva si scontra con
un mondo incapace di comprenderla.

Cassiec Howard incarna il paradosso di un’identita
costruita sull’assenza: il vuoto lasciato dal padre, la
dipendenza da oggetti cattivi, e la riduzione del corpo
a merce di scambio rivelano una lotta disperata per esi-
$tere. La sua esperienza corporea e relazionale diventa
metaforadiun’epoca in cuil’autenticit ¢ sostituita dalla

performance, e 'amore si confonde con la distruzione.

Kat Hernandez

Kat Hernandez, inizialmente insicura per il suo corpo,
trova nel diventare una cam girl, una forma di potere
illusorio. Fenomenologicamente, la webcam trasforma
il suo corpo in merce: mentre crede di controllare lo
sguardo altrui (“sono una dea dominatrice”), in realta
diventa schiava della propria immagine. La sua esperienza
riflette il paradosso della societa digitale: le parti di sé
pitt autenticamente fragili si dissolvono nel soddisfare
le aspettative altrui e I’identita si frammenta in avatar
(Turkle, 2011).

La suaadozione di un alter ego BDSM ¢ un tentativo di
riscrivere la narrazione del proprio corpo — da oggetto di
bullismo a soggetto di desiderio — ma finisce per replicare
le stesse logiche di sfruttamento che intendeva sovvertire.
Infatti, il mondo digitale diventa un luogo sia di libera-
zione che di reclusione: Kat mercifica la propria identita
confondendo I'empowerment con ’auto-oggettivazione.

I genitori di Kat, ritratti come distanti e giudicanti, in-
carnano una dinamica di negazione verso i suoi problemi
di autostima. La loro indifferenza alimenta la sua dissocia-

zione (van der Kolk, 200s), spingendola a cercare potere nel
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cyberspazio. Kat interiorizza il Super-Io genitoriale (Freud,
1923) come voce critica interiorizzata, e contro di essa reagisce
costruendo un falso Sé (Winnicott, 1960) dominatore online.
Il suo rapporto con il web riflette un acting out della rabbia
verso genitori emotivamente non disponibili.

Kat Hernandez trasforma il disagio corporeo in fan-
tasia online, incarnando la fuga dalla realta tipica dei
personaggi de I/ grande quaderno (Agota Kristof, 1986),
dove il trauma si sublima in finzione. La sua ossessione
per 'approvazione digitale riecheggia nelle pagine di
Freedom (Franzen, 2010): la cultura consumistica riduce

la soggettivita a merce di scambio.

Maddy Perez

La relazione violenta con Nate evidenzia schemi istrio-
nici e di codipendenza, dove I’amore si confonde con il
possesso. Entrambi i personaggi esemplificano come le
norme patriarcali patologizzino la femminilita, ridu-
cendo le donne a oggetti di desiderio o violenza. Questa
dinamica sottolinea la rappresentazione femminile nei
media e come la violenza di genere sia §pesso normalizzata
all’interno delle relazioni romantiche.

Non a caso Jean-Paul Sartre parlava di “mala fede”
come rifiuto della liberta (Sartre, 1943): Rue, nella sua
dipendenza, evade dalla responsabilita di autodefinirsi,
mentre Maddy adotta maschere sociali per sfuggire
all’angoscia dell’autenticitd. Maddy vive un costante
conflitto tra il desiderio di essere amata e la necessita di
mantenere la propria identita, riflettendo le difficolta che
molti adolescenti affrontano nell’equilibrio tra il bisogno
di sentirsi amati e I’autodeterminazione.

Watercolor Eyes di Lana Del Rey, scritta per la se-
rie, accompagna i flashback della relazione tra Nate e
Maddy. Il verso “I'm a different kind of woman, when
I’'m with you I'm someone else” sintetizza la dinamica
sadomasochistica della coppia: Maddy annulla il proprio
io per aderire all’immagine idealizzata da Nate, mentre
la melodia sognante maschera la violenza sottostante.

Questa canzone diventa un potente simbolo del conflitto
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interno di Maddy, intrappolata tra il desiderio di amore
e la realtd di una relazione distruttiva.

Maddy Perez dichiara: “Love is the one thing we’re
allowed to be chaotic” (Stagione 2, Episodio 8). Questo
riflette un’importante dimensione psicologica, in cui
razionalizza la codipendenza ¢ la tolleranza all’abuso
come “normalitd”. Maddy riproduce la coazione a ripe-
tere (Freud, 1920), dove I’amore diventa una riedizione
del trauma, incarnato dalla violenza di Nate. Questa
ripetizione evidenzia la difficolta di sfuggire a schemi
relazionali tossici, che continuano a perpetuarsi in assenza
di un intervento consapevole ¢ trasformativo.

Il personaggio di Maddy Perez rispecchia le complessita
legate al femminile nella societa contemporanea, mettendo
in evidenza come le relazioni patologiche possano riflettere
disfunzioni pitt ampie e come la ricerca di identita possa

essere distorta dalla violenza e dalla manipolazione.

Conclusioni

Euphoria riflette la psicopatologia adolescenziale,
mostrando come desideri inconsci e traumi familiari
plasmino i comportamenti (Klein, 1946), (Bollas, 1989).
Llestetica onirica (feste con luci al neon, primi piani clau-
strofobici) incarna stati dissociativi e critica una societa
che patologizza i giovani senza offrire sostegno. La serie
trascende il sensazionalismo, diventando metafora della
ricerca di identita in un’epoca frammentata, in dialogo
con le riflessioni sulla crisi esistenziale (Jaspers,1913) e
sulla lotta per il significato (Nietzsche, 1883).

I personaggi cercano di emergere come esseri umaniin
un mondo dove Iintersoggettivita ¢ in crisi: I’identita ¢
mediata dagli schermi e ’Altro ¢ percepito come minac-
cia. Da un punto di vista fenomenologico, una possibile
guarigione richiederebbe un ripensamento radicale del
rapporto con il mondo (Merleau-Ponty, 194s): autenti-
citd, vulnerabilitd condivisa e un tempo non ridotto a
fuga o prigione (Heidegger, 1927). Euphoria interroga
cosi la possibilita di relazioni autentiche in una societa

iperconnessa ma disincarnata.



I genitori, vittime di traumi irrisolti, perpetuano dina-
miche tossiche attraverso identificazioni proiettive (Klein,
1946) e segreti. Senza elaborare il passato, i personaggi
restano imprigionati in una “grammatica dell’anima”
(Bollas, 1989), dove il sintomo diventa'unico linguaggio
possibile. La serie evidenzia come la psicopatologia sia
eredita transgenerazionale, legata a dinamiche di potere
non riconosciute.

La colonna sonora, tra brani contemporanei, altri
pit datati e composizioni originali di Labrinth, agisce
come $pecchio sonoro di psicosi e desideri inarticolati,
dove il suono si fa sintomo. I testi ambigui e le atmosfere
ipermodulate riflettono I’incapacita di elaborare il dolore
in un’epoca sovrastimolata, trasformando la musica in
un “linguaggio universale” (Sartre, 1943) che supera i
limiti del dialogo.

Le scelte tecniche (colori tossici, movimenti di camera
nervosi) costruiscono un’esperienza sinestetica del disagio
psichico.

La fotografia, con cromie al neon e saturazione, simula
un iperreale distopico, metafora della scissione tra inte-
rioritd e realta esterna (Scharfetter, 1980).

La forma diventa contenuto, il corpo paesaggio inquie-
tante, rendendo visibili le pieghe piti oscure delle relazioni
familiari e tra pari degli adolescenti contemporanei.

Euphoria, come una sorta di laboratorio esistenziale,
decodifica le fragilita della mente, fa luce sulla ricerca di
autenticita in un mondo frammentato, trasforma la crisi
adolescenziale in allegoria universale della condizione

umana, sospesa tra caos ¢ bellezza.

AFFERENZA DELL'AUTORE
* Dipartimento di Salute Mentale e Dipendenze, ASST
Farebenefratelli-Sacco, Milano

111 PSICHIATRIA NARRATIVA



BIBLIOGRAFIA

1.

I0.

II.

I2.

13.

14.

15.

16.

17.

APA (American Psychiatric Association). (2013). Diagnostic
and Statistical manual of mental disorders (sth ed.).
Arlington, VA: American Psychiatric Publishing. (DSM-s)
Freud, S. (1917). Lutto e melanconia. In Opere (Vol. 8, pp.
285-308). Bollati Boringhieri. (Edizione italiana)
Nietzsche, F. (1883). Cosi parld Zarathustra. Adelphi.
(Edizione italiana)

Heidegger, M. (1927). Essere e tempo. Longanesi. (Edizione
italiana)

Merleau-Ponty, M. (194s). Fenomenologia della percezione.
Bompiani. (Edizione italiana)

Jaspers, K. (1913). Psicopatologia generale. 11 Pensiero
Scientifico Editore. (Edizione italiana)

Blankenburg, W. (1971). La perdita dell evidenza naturale:
un contributo alla psicopatologia delle schizofrenie pauci-
sintomatiche. Raffaello Cortina Editore. (Edizione italiana)
Schneider, K. (1959). Psicopatologia clinica. Piccin Editore.
(Edizione italiana)

Wittgenstein, L. (1921). Tractatus logico-philosophicus.
Einaudi. (Edizione italiana)

Klein, M. (1957). Invidia e gratitudine. Martinelli. (Edizione
italiana

Mahler, M. S., Pine, F., & Bergman, A. (1975). La nascita
psicologica del bambino. Boringhieri. (Edizione italiana)
Winnicott, D. W. (1971). Gioco e realta. Armando Editore.
(Edizione italiana)

Bromberg, P. M. (1998). Standing in the Spaces: Essays on
clinical process, trauma, and dissociation. W. W. Norton &
Company.

Abraham, N., & Torok, M. (1987). The shell and the kernel:
Renewals of psychoanalysis. University of Chicago Press
Atlas, G. (2022). Emotional Inberitance: A Therapist, Her
Patients, and the Legacy of Trauma. Little, Brown Company
Ainsworth, M. D. S., Blehar, M. C., Waters, E., & Wall, S.
(1978). Patterns of attachment: A psychological Siudy of the
Strange situation. Lawrence Erlbaum Associates.

Mucci, C. (2014). Trauma e perdono: Una prospettiva

psicoanalitica intergenerazionale. Raffaello Cortina Editore.

PsicHI4TRI4 Oc6e1 XXXVII, 2, 2025

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

Camus, A. (1942). Il mito di Sisifo. Bompiani. (Edizione
italiana)

Foster Wallace, D. (1996). Infinite Jest. Einaudi. (Edizione
italiana)

Yalom, I. D. (1980). Psicoterapia esistenziale. Neri Pozza
(Edizione italiana)

Mitchell, S. A. (2002). Hope and dread in psychoanalysis.
Basic Books.

Scheler, M. (1913). Il risentimento nella edificazione delle
morali. Franco Angeli. (Edizione italiana)

Kohut, H. (1971). Narcisismo e analisi del Sé. Bollati
Boringhieri. (Edizione italiana)

Freud, S. (1905s). Tre saggi sulla teoria sessuale. In Opere (Vol.
6, pp- 43-14s). Bollati Boringhieri. (Edizione italiana)
Benjamin, J. (1988). The bonds of love: Psychoanalysis,

[feminism, and the problem of domination. Pantheon Books.



come st coLLasora A PSICHIATRIA OGGI

Tutti i Soci e i Colleghi interessati possono collaborare alla redazione
del periodico, nelle diverse sezioni in cui esso si articola.

Per dare alla rivista la massima ricchezza di contenuti, ¢ opportuno,
per chi lo desidera, concordare con la Redazione i contenuti di lavori
di particolare rilevanza inviando comunicazione al Direttore o la segre-
teria di redazione, $pecificando nome cognome e numero di telefono,

all’indirizzo redazione@psichiatriaoggi.it

NORME EDITORIALI

Lunghezza articoli: da 5 a 15 cartelle compresa bibliografia e figure.

Cartella: Interlinea singola carattere 12, spaziatura 2 cm sopra € sotto

2,5 cm sin/dx.

Ogni articolo deve contenere nell’ordine:

— Titolo

— Cognome ¢ Nome di tutti gli autori (c.vo, preceduto da di e seguito
da agterischi)

— Testo della ricerca

— Afhliazione di tutti gli autori

— Indirizzo email per corrispondenza da riportare nella rivista

— Eventuali figure tabelle e grafici devono trovare pecifico riferimento
nel testo

— Ringraziamenti ed eventuali finanziamenti ricevuti per la realizzazione
della ricerca

— Bibliografia: inserire solo i riferimenti bibliografici essenziali: massimo
25 titoli, numerati, disposti secondo ordine di citazione nel testo, se
citati secondo le norme del’INDEX medico, esempio:

1. Cummings J.L., Benson D.F., Dementia of the Alzheimer
type. An inventory of diagnostic clinical features. ] Am Geriatr
Soc., 1986; 34: 12-19.

Nel testo I’ indicazione bibliografica dovra essere riportata
indicando tra parentesi il cognome del primo autore e I’anno

di pubblicazione, ad esempio (Cummings, 1986).

I lavori vanno inviati all’indirizzo e-mail redazione@psichiatriaoggi.it
in formato .doc o .odt. Nella mail dovra essere indicato nome e cognome
dell’autore che effettuera la corrispondenza ed un suo recapito telefonico.
Nella stesura del testo si chiede di evitare: rientri prima riga paragrafo,
tabulazioni per allineamenti, pit di uno spazio tra una parola e laltra, a
capo manuale salvo inizio nuovo paragrafo e qualunque operazione che

trascenda la pura battitura del testo.

SIP-Lo

Sezione Regionale Lombarda
della Societa Italiana di Psichiatria

Presidenti:
Bernardo Dell’Osso
Giovanni Migliarese

Segretario:
Virginio Salvi
Vice-Segretario:
Lara Malvini

Tesoriere:
Gianluigi Tomaselli
Consiglieri eletti:
Antonio Amatulli
Stefano Barlati
Giorgio Bianconi
Debora Bussolotti
Paolo Cacciani
Camilla Callegari
Annabella Di Giorgio
Federico Durbano
Gianmarco Giobbio
Alessandro Grecchi
Carla Morganti
Giovanna Molinari
Silvia Paletta
Gianpaolo Perna
Paolo Risaro
Caterina Vigano

RAPPRESENTANTI
Sezione “Giovani Psichiatri”:
Laura Fusar Poli
Federico Grasso

Membri di diritto:
Emi Bondi
Massimo Clerici
Carlo Fraticelli
Giancarlo Cerveri
Claudio Mencacci
Mauro Percudani
Antonio Vita

Consiglieri Permanenti:
Giuseppe Bifh
Alberto Giannelli
Antonio Magnani
Massimo Rabboni
Simone Vender
Antonio Vita





