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Psichiatria narrativa

ABSTRACT
presente articolo esplora il ruolo del cinema 
nella rappresentazione dei traumi collettivi, 
analizzando come la narrazione filmica 

contribuisca alla costruzione della memoria culturale 
e dell’identità collettiva. Attraverso un inquadramento 
teorico, e un’analisi della cinematografia riguardante tre 
grandi traumi collettivi (la Shoa, gli “anni di piombo” in 
Italia, l’ecatombe in mare nel corso dell’immigrazione 
dall’Africa), si evidenzia la funzione civile, simbolica e 
politica del cinema nella trasmissione e nell’elaborazione 
del dolore collettivo.

La narrazione cinematografica, grazie alla capacità di 
fondere linguaggi visivo, sonoro e verbale, è uno dei 
mezzi più potenti per raccontare e reinterpretare i traumi 
collettivi. Quando la memoria storica è messa in crisi dal 
passare del tempo e dal sovrapporsi frenetico di nuovi fatti 
e informazioni, il cinema si propone come un mediatore 
privilegiato della memoria, contribuendo a definire – o 
ridefinire – l’identità collettiva di un popolo.

Questo è tanto più vero quando ciò che avviene ha 
caratteristiche traumatiche per una intera comunità, in 
particolare quando questa percepisce di aver vissuto un 
evento capace di produrre uno strappo irreversibile nel 
sistema di significati condivisi. Tale frattura lascia segni 
indelebili nella coscienza sociale e genera una necessità 
di rielaborazione che spesso passa per la costruzione di 
nuove narrazioni identitarie (Alexander, 2004).

TRAUMA, MEMORIA E IDENTITÀ COLLETTIVI
Secondo la sociologia culturale, il trauma ha carattere col-
lettivo non solo quando colpisce ogni singolo membro di un 
gruppo in modo uniforme, ma è soprattutto percepito come 
parte integrante dell’identità collettiva, attraverso un processo 
che definisce le vittime, gli offensori e le responsabilità morali 
e materiali. Il trauma collettivo, pertanto, non coinvolge 
necessariamente ogni singolo individuo della collettività, ma 
agisce come struttura di senso che si impone nella coscienza 

Il cinema e la narrazione dei traumi collettivi
La costruzione della memoria e dell’identità di un popolo

di Matteo Balestrieri *
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del gruppo, alterando profondamente la percezione di sé 
e del proprio passato. Esso può essere analizzato come un 
processo sociologico complesso, nel quale si costruisce un 
quadro interpretativo dell’offesa, si definiscono i confini 
tra vittime e responsabili e si determinano le conseguenze 
morali, politiche e materiali dell’evento traumatico.

Questa rappresentazione condivisa non è spontanea, ma 
frutto di dinamiche sociali e simboliche: ciò che viene ricor-
dato – e ciò che viene dimenticato – partecipa attivamente 
alla costruzione del senso storico, costituendo quella che 
viene definita “memoria collettiva”. Il concetto di memoria 
collettiva, elaborato dal sociologo Maurice Halbwachs 
(1950), si contrappone alla memoria individuale per la sua 
natura socialmente costruita e trasmessa. Essa rappresenta 
l’insieme di ricordi condivisi, selezionati e rielaborati da 
un gruppo sociale in funzione del proprio presente e della 
propria identità. Utilizzando una terminologia più detta-
gliata, esiste una “memoria sociale” composta da memorie 
collettive di più gruppi, riflettendo invece una molteplicità 
di narrazioni, talvolta conflittuali o in competizione, come 
nel caso di eventi storici che ancora dividono l’opinione 
pubblica. A un livello ancora più profondo si colloca la 
“memoria culturale”, legata alla tradizione storica di un 
popolo, associata a simboli, riti, pratiche e tradizioni di 
lungo periodo (Assmann, 2011). 

Queste diverse forme di memoria, non sono sempre 
armoniche. Possono entrare in conflitto e competizione 
per affermare una visione egemonica del passato, spe-
cialmente nei contesti post-traumatici in cui si gioca la 
legittimazione politica o morale delle memorie. A rendere 
il quadro ancora più complesso è il ruolo dell’oblio, che 
non si configura come semplice rimozione, bensì come 
selezione attiva del ricordo (Ricœur, 2003). L’oblio può 
essere inteso come un meccanismo funzionale alla costru-
zione della memoria collettiva: ciò che viene dimenticato 
non scompare del tutto, ma resta spesso latente e può 
riemergere in specifici contesti storico-politici.

Un esempio emblematico di tale dinamica è costituito 
dalla narrazione nazionale italiana relativa al periodo 

coloniale e bellico. L’immagine diffusa degli Italiani 
brava gente si è imposta nell’immaginario collettivo anche 
grazie all’oblio strategico dei crimini di guerra commessi 
in Libia e in Etiopia, come i campi di concentramento 
e l’uso di gas chimici sotto il comando del generale 
Rodolfo Graziani (Del Boca, 2005). Questi eventi sono 
stati rimossi da una certa memoria pubblica ufficiale, 
tanto da produrre pratiche memoriali censurabili, come 
il monumento in onore e memoria di Graziani eretto 
nel paese di Affile, con il contributo della regione Lazio.

IL CINEMA COME MEDIATORE  
DELLA MEMORIA
Il cinema occupa una posizione privilegiata all’interno 
della costruzione della memoria collettiva. In quanto arte 
del racconto audiovisivo, si distingue per la sua capacità di 
trasformare eventi storici in narrazioni simboliche. Non 
restituisce la verità dei fatti, ma ne propone una interpre-
tazione soggettiva e stilisticamente mediata (Balestrieri, 
2010). Come ha evidenziato Dominick LaCapra (2014), 
la narrazione cinematografica consente di elaborare il 
trauma combinando immedesimazione e distanza critica. 

Contrariamente a una visione gerarchica dei linguaggi, 
il film di finzione non è meno affidabile del documenta-
rio: entrambi sono costruzioni registiche, frutto di scelte 
stilistiche, narrative e ideologiche. Esse sono in grado di 
evocare il trauma in modo diretto o metaforico, coinvol-
gendo emotivamente lo spettatore e facilitando processi 
di identificazione. Per agire efficacemente sulla memoria 
collettiva, la finzione cinematografica deve tuttavia 
possedere una elevata qualità artistica e raggiungere una 
ricezione diffusa, diventando così un “evento culturale” 
capace di sedimentarsi nell’immaginario collettivo.

Inoltre, nella società ipermediale contemporanea, il 
cinema non agisce isolatamente, ma viene rafforzato da 
altri canali come la televisione, le piattaforme digitali, 
i social media e i blog dedicati, dando origine a quella 
che potremmo definire una memoria cinematografica 
condivisa (https://www.spreaker.com/podcast/cinema-
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e-psichiatria-la-serie--5992626; https://www.psychia-
tryonline.it/rubriche/mente-ad-arte/). 

TRE ESEMPI DI NARRAZIONE FILMICA DI 
TRAUMI COLLETTIVI

La Shoah e i campi di concentramento
La Shoah rappresenta uno dei traumi fondativi dell’i-
dentità europea contemporanea. Il cinema ha svolto un 
ruolo cruciale nel rendere visibile l’indicibile, dapprima 
attraverso documentari come Notte e Nebbia (Alain 
Resnais, 1956), poi tramite opere di finzione capaci 
di incidere profondamente sulla sensibilità collettiva.  
Un elenco dei film che trattano ciò che è avvenuto nei 
campi di concentramento nazisti è presente in Tabella 1.

Tab. 1 – Elenco di film che trattano della Shoa

Il diario di Anna Frank (1959), di Geoge Stevens

La scelta di Sophie (1982), di Alan J. Pakula

Schindler’s list (1993), di Steven Spielberg

Jona che visse nella balena (1993), di Roberto Faenza

La vita è bella (1997), di Roberto Benigni

Un treno per vivere (1998), di Radu Mihăileanu

Il pianista (2002), di Roman Polanski

Il bambino con il pigiama a righe (2008), di Mark Herman

The Reader – A voce alta (2008), di Stephen Daldry

Il figlio di Saul (2015), di Laszlo Nemes

La zona di interesse (2024), di Jonathan Glazer

Tra questi, La vita è bella (Roberto Benigni, 1997) è un 
esempio emblematico: pur nella sua stilizzazione favolisti-
ca, il film riesce a trasmettere l’orrore della deportazione 
attraverso la lente dell’amore paterno e della speranza, 
suscitando una partecipazione empatica diffusa e duratura. 
Altre opere, come Il figlio di Saul (László Nemes, 2015), 
adottano linguaggi più radicali, immergendo lo spettatore 
nel disorientamento sensoriale dei campi, rendendo il trau-
ma non solo rappresentato, ma quasi fisicamente esperito.

Particolarmente interessante è il film La zona di 
interesse (Jonathan Glazer, 2024) perché riferendosi ad 
avvenimenti realmente accaduti induce riflessioni sulla 
‘banalità del male’ (vedi Box 1). Il film ha vinto l’Oscar 
per il miglior film straniero nel 2024.

Gli anni di piombo e le conseguenze sulla società
Il secondo trauma collettivo su cui mi soffermo è quello 
degli “anni di piombo” in Italia, periodo di terrorismo, stragi, 
repressione e ambiguità istituzionale. Il ricordo doloroso 
di quegli anni è ancora vivo in chi li ha vissuti, non solo in 
prima persona, ma anche come memoria collettiva e sociale.

È un’epoca che ha segnato profondamente la società 
italiana e che anche se appare lontana nel tempo, in realtà 
è ancora attuale sia perché i familiari degli uccisi ne paga-
no ancora le conseguenze, che per il fatto che numerosi 
«protagonisti» sono tra noi, chi in carcere, chi in libertà, 
chi pentito e chi in fuga all’estero. È bene inoltre ricordare 
che su alcuni di quegli avvenimenti delittuosi non si è fatta 
ancora piena luce, così che sembra esistere un’omertà che 
renderà difficile arrivare ad una verità, anche per il coinvol-
gimento di altri Paesi (ad esempio Francia, Sud-America) 
che hanno nascosto brigatisti e altri autori di omicidi. 

Questo passato recente è stato per lungo tempo oggetto di 
rimozione o narrazione frammentaria, a causa anche delle sue 
implicazioni ideologiche. Il cinema italiano ha cercato di colmare 
questo vuoto, con opere che si sono soffermate su aspetti diversi 
di quella stagione tragica (Tabella 2), con una lettura critica 
che ha riportato alla luce una memoria difficile ma necessaria.

Tab. 2 – Elenco di film che trattano della Shoa

Maledetti vi amerò (1980), di Marco Tullio Giordana

Colpire al cuore (1982), di Gianni Amelio

Segreti segreti (1985), di Giuseppe Bertolucci

Il caso Moro (1986), di Giuseppe Ferrara

Una fredda mattina di maggio (1990), di Vittorio Sindoni

Il caso Dozier (1993), di Carlo Lizzani

La seconda volta (1995), di Mimmo Calopresti
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Tab. 2 – Elenco di film che trattano della Shoa

Riconciliati (2001), di Rosalia Polizzi

La meglio gioventù (2003), di Marco Tullio Giordana

Buongiorno, notte (2003) di Marco Bellocchio

Piazza delle Cinque Lune (2003), di Renzo Martinelli

Guido che sfidò le Brigate Rosse (2007), di Giuseppe Ferrara

La prima linea (2009), di Renato De Maria

Il sorteggio (2010), di Giacomo Campiotti

Romanzo di una strage (2012), di Marco Tullio Giordana 

Gli anni spezzati (2014), di Graziano Diana

Dopo la guerra (2017), di Annarita Zambrano 

Padrenostro (2020), di Claudio Noce

Ero in guerra ma non lo sapevo (2022), di Fabio Resinaro

Esterno notte (2022), di Marco Bellocchio

Volendo tracciare una possibile catalogazione, i nu-
merosi film si potrebbero raggruppare in quattro grosse 
tematiche: i racconti degli attentati e delle stragi, le storie 
di chi ha sfidato il terrorismo, l’omicidio di Aldo Moro, 
ed infine le vite successive dei terroristi. 

Il rapimento e l’omicidio di Aldo Moro nel 1978 da 
parte delle Brigate Rosse è indubbiamente l’avvenimento 
culmine di quella stagione ed è stato oggetto di due film di 
stampo diverso del regista Marco Bellocchio (vedi Box 2).

L’immigrazione e le tragedie del Mediterraneo
Il terzo trauma collettivo è quello attualissimo dell’im-
migrazione via mare, con le migliaia di morti nel Medi-
terraneo centrale tra Africa e Italia (in media più di 2000 
annegati per anno). Spesso vissute come eventi lontani o 
numeri astratti, queste tragedie faticano a entrare nel cor-
pus della memoria pubblica europea, mentre riguardano 
la politica e le scelte attuali e future delle nostre società. 

Diversi film testimoniano queste tragedie con stili 
che vanno da quelli più dichiaratamente leggeri ad altri 
molto realistici nella loro tragicità (Tabella 3). 

Tab.3 – Elenco di film che trattano delle tragedie 
in mare in seguito alla immigrazione nel 
Mediterraneo centrale

Terraferma (2011), di Emanuele Crialese

Lampedusa - Dall’orizzonte in poi (2016), miniserie 
TV di Marco Pontecorvo

Fuocoammare (2016), di Gianfranco Rosi

L’ordine delle cose (2017), di Andrea Segre

Nour (2019), di Maurizio Zaccaro

Tolo Tolo (2020), di Checco Zalone

L’urlo (2021), di Michelangelo Severgnini

Io capitano (2023), di Matteo Garrone

Film come Fuocoammare (Gianfranco Rosi, 2016) – 
premiato con l’Orso d’Oro – documentano con sobrietà 
la convivenza quotidiana tra i cittadini di Lampedusa e 
i migranti in arrivo, creando una narrazione che rompe 
la distanza e stimola la rif lessione morale. Altri film, 
come Terraferma (Emanuele Crialese, 2011), affronta-
no la questione migratoria nel registro della finzione, 
ponendo interrogativi sull’identità, l’accoglienza e la 
giustizia. Io capitano (Matteo Garrone, 2023), candidato 
nella cinquina finale degli Oscar 2024 per il miglior film 
straniero, è la testimonianza di una storia vera raccontata 
tra realismo e momenti di sogno salvifico (Box 3). Il 26 
marzo 2025 è andato in onda su Rai1 ed ha fatto registra-
re quasi 6 milioni di spettatori (circa il 30% di share), a 
testimonianza certa di un interesse per l’opera in sé, ma 
sperabilmente anche per il desiderio di non dimenticare 
ciò che sta avvenendo nel nostri mari. 
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Box 2– Le due prospettive di Bellocchio sul rapimento di Aldo Moro

Marco Bellocchio ha diretto due film sul caso Moro, il secondo a distanza di circa 20 anni dal primo. I due film na-
scono da un approccio molto diverso. La prospettiva di Buongiorno, notte (2003) racconta il sequestro dal punto di 
vista dei brigatisti, in particolare di una giovane terrorista (Chiara, alter ego della carceriera Anna Laura Braghetti, dal 
cui libro il film si è ispirato). È un racconto molto intimo, quasi claustrofobico, tutto chiuso nell’appartamento dove 
Moro è tenuto prigioniero. Al contrario Esterno notte (2022) offre una vista dall’esterno, è un racconto corale, con 
tanti punti di vista: la famiglia Moro, i politici, il Vaticano, il Papa, le Brigate Rosse, l’opinione pubblica. Si capisce 
come il sequestro abbia sconvolto tutta l’Italia.
Il formato di Buongiorno, notte è quello classico di un film di circa 1h40min, mentre Esterno notte è nato come se-
rie TV di 6 episodi, poi montato anche come film in due parti per il cinema. Il tono di Buongiorno, notte è poetico, 
visionario, malinconico, con un finale "onirico" in cui si immagina che Moro venga liberato (cosa mai avvenuta). Al 
contrario Esterno notte ha carattere storico, politico e drammatico. Molto fedele ai fatti reali, ogni episodio è dedicato 
a un protagonista diverso, quasi come tanti "pezzi" di un mosaico. Infine, la figura di Aldo Moro in Buongiorno, notte 
è silenziosa, dolente, quasi una presenza spirituale, mentre in Esterno notte Moro è protagonista attivo (interpretato 
da Fabrizio Gifuni in modo straordinario), con ampio spazio ai suoi discorsi, ai suoi pensieri, ai suoi dialoghi.
In breve, Buongiorno, notte propone uno sguardo soggettivo ed emotivo, mentre Esterno notte fornisce una ricostru-
zione ampia, politica e corale.

Box 1 – Il film La zona di interesse (2024), di Jonathan Glazer

Il film rievoca sullo schermo la storia, realmente accaduta, di una famigliola tedesca il cui ‘capofamiglia’ Rudolf Höß 
(interpretato da Christian Friedel) è comandante del campo di sterminio di Auschwitz, la moglie Hedwig è un’arrivista 
piccolo borghese (interpretata da Sandra Hüller) che si dedica con passione al giardino posto al di là del muro del 
campo di concentramento di Auschwitz, mentre i tre piccoli figli scorrazzano innocenti intorno. Vi sono poi vari lavo-
ranti più o meno costretti a prestare la loro opera, tra i quali una servetta obbligata all’ubbidienza assoluta – compreso 
il piacere di Höß – pena la riduzione in cenere. Ad un certo punto arriva la madre di Hedwig, la quale però dopo 
poco fugge perché intuiamo che non sia in grado di resistere ai suoni mortiferi, tragici e martellanti che provengono 
al di là dal muro di cinta del lager. 
Nel film emergono con maestria e grande nitidezza le psicologie di Rudolf e di Hedwig, indifferenti per diversi mo-
tivi alla tragedia che si svolge a pochi metri di distanza (il primo per ubbidienza gli ordini, la seconda per vantaggio 
personale). 
Il regista ha utilizzato un linguaggio in sottrazione, caratterizzato da assenze più che presenze: non si vedono mai 
scene crude, le vicende sono sempre accennate e mai esplicitate, come il rapporto sessuale tra Höß e la servetta 
(o quello tra Hedwig e un lavorante), gli incubi della piccola figlia (che paradossalmente il padre cerca di calmare 
raccontando di come viene bruciata la strega cattiva di Hansel e Gretel!), il messaggio che la madre fuggendo lascia 
a sua figlia Hedwig, il cui contenuto noi possiamo solo intuire, per finire con l’assenza di spiegazioni per la scena fi-
nale, dove Höß ha conati di vomito, forse significando così il rifiuto da parte del corpo di ciò che accade, in presenza 
di una mente che è capace solo di pensieri di obbedienza. 
Ciò che viene mostrato, pur filtrato dalla sceneggiatura, corrisponde a ciò che accadde nella realtà dei fatti: Rudolf 
Höß fu impiccato a fine guerra senza aver manifestato alcun pentimento.



Psichiatria Narrativa99

CONCLUSIONI
Il cinema, nel suo intreccio di estetica e politica, di emozione 
e riflessione, svolge un ruolo imprescindibile nel processo di 
elaborazione e trasmissione dei traumi personali e collettivi 
(Balestrieri, 2019). Le immagini che produce entrano a far 
parte della memoria culturale e sociale, orientando il modo 
in cui un popolo guarda al proprio passato.

Fare film su eventi traumatici non è solo un atto ar-
tistico, ma un gesto sociale e culturale, che contribuisce 
a definire ciò che una collettività sceglie di ricordare.  
In questo senso, la memoria cinematografica diventa 
parte integrante della memoria collettiva.

Come ha osservato Stanley Kubrick, “fare cinema non 
è fotografare la realtà, ma fotografare la fotografia della 
realtà”. Bernardo Bertolucci ha aggiunto: “Ricorderemo 
il mondo attraverso il cinema”. In questa duplice tensione 
tra rappresentazione e rielaborazione, il cinema continua 
ad alimentare il ricordo condiviso, a dare forma al lutto 
collettivo e a consolidare l’identità dei popoli.

Afferenza dell’autore

* Professore Ordinario di Psichiatria

Università degli Studi di Udine

Box 3– Il film Io capitano (2024), di Matteo Garrone

Il film racconta l’odissea di due ragazzi di 16 anni nel loro viaggio dal Senegal verso l’Italia, attraverso il deserto 
libico e il Mediterraneo. Il primo trauma è quello del distacco dalla madre e dai fratelli, fatto di nascosto per non 
essere ostacolati, ma poi oggetto di pentimento e rimpianto. La parte più difficile è l’attraversamento della Libia, dove 
i due vengono derubati, incarcerati, picchiati e sono testimoni di torture e uccisioni. Il Mediterraneo invece, anche se 
affrontato con paura e in condizioni di grande precarietà su una barca precaria e sovraffollata, si dimostra benevolo 
ed è il percorso finale del viaggio.
I pregi del film sono quelli di ripercorrere l’intero percorso della migrazione, dai dubbi, le aspirazioni e la disinfor-
mazione iniziali, lungo tutto il percorso violento e di sfruttamento in Libia, fino all’imbarco e la traversata del Medi-
terraneo.
Si tratta di una storia vera tratta dal racconto delle vicende personali di un immigrato che ora lavora in Italia a favore 
dei propri simili e che ha affermato che se pur il film si conclude con l’arrivo sulle coste siciliane, ciò che è poi suc-
cesso realmente in Italia meriterebbe un film a parte. 
La storia, pur cruda, riesce a valorizzare l’ingenuità e la sensibilità del giovane protagonista, aprendo a momenti di 
rêverie e di poesia, come quando il ragazzo immagina o sogna di poter rivedere la madre o salvare una sventurata 
donna che nella realtà muore nella traversata del deserto.
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