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PSICHIATRIA FORENSE

un anno dall’indicibile omicidio della col-
lega Barbara Capovani sono ancora forti 
l’emozione e lo sgomento del mondo degli 
operatori della Salute Mentale. Tuttavia, si sta 

presentando il pericolo che tale reazione si cristallizzi in 
posizioni semplificate e poggianti su versanti polemici e 
ideologizzati piuttosto che su analisi in grado di generare 
riflessioni e proposte operative dal respiro sufficiente-
mente ampio, come richiesto da temi caratterizzati da 
alta complessità. 

Proposte, cioè, capaci di catalizzare interesse e azioni 
anche dei “meno addetti ai lavori”, se non addirittura dei 

“non addetti”. Sempre che sia possibile, in tema di Salute 
Mentale, separare nettamente gli addetti dai non addetti. 

E per arrivare a ciò, è importante farsi carico di ana-
lisi non eccessivamente di parte e che comprendano 
la complessità delle tematiche degli interessi in gioco. 
Parafrasando Benedetto Saraceno, se i problemi sono 
complessi, le risposte non possono essere semplici.

Due sono gli argomenti che nell’ambito del dibattito 
attuale emergono principalmente: la violenza sugli ope-
ratori e la cosiddetta “delega” in tema di sicurezza che è 

attribuita in modo crescente e allargato alla psichiatria, 
investita di quei “compiti” securitari e di controllo sociale 
che storicamente e a fasi alterne essa ha lambito, attra-
versato, a volte scelto, altre volte ancora subito. 

Tra il primo tema e il secondo, legati da un filo rosso 
continuo, si snodano anche il problema della imputabilità 
e quello della Legge 81/2014.

Tutti questi nodi trovano naturale enfasi a partire dal 
“problema” dei pazienti autori di reato, sullo sfondo delle 
considerazioni rispetto le criticità della Legge 81 e della 
sua ancora parziale applicazione.

Rispetto il tema della imputabilità, va innanzitutto 
detto che se tutti coloro che commettono reati fossero 
considerati imputabili a prescindere dalle condizioni 
psicopatologiche al momento del fatto, come da più 
parti auspicato, certamente una serie di tensioni dia-
lettiche e problemi organizzativi verrebbero a scemare 
grandemente. Tuttavia, è bene a nostro parere riflettere 
su alcune questioni.

La prima riguarda il senso della psicopatologia e 
dunque anche della psichiatria stessa: se tutti sono da 
considerarsi imputabili, allora dobbiamo concludere che 

La Psichiatria e la difficile e forse impossibile 
riduzione della complessità

Riflessioni a un anno dall’omicidio di Barbara Capovani

di Antonio Amatulli* e Stefania Borghetti°
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nessuna alterazione della cognizione e della volizione 
in senso psicopatologico (e funzioni dell’Io in generale) 
può essere correlata a una diminuzione significativa del 
libero arbitro, vale a dire della possibilità di scegliere di 
agire in un modo piuttosto che in un altro. 

Facendo proprio tale assunto - al netto della fragilità 
del sapere psichiatrico - potremmo coerentemente dire 
che la psicopatologia ha ancora senso, che la malattia 
esiste e che può essere a volte tanto incisiva da determi-
nare una diminuzione delle capacità su cui si poggia (Art. 
27 Cost.) la responsabilità personale? Insomma, la vera 
finzione giuridica dell’abolizione della non-imputabilità 
comporterebbe porre in discussione l’esistenza stessa 
della malattia (della psichiatria, infine) che non sarebbe 
più solamente da mettere tra parentesi, come auspicava 
Basaglia ben lontano dal negarla, ma appunto negata, e 
abbandonare sia qualsiasi garantismo verso i malati che 
l’affermazione del diritto alla cura.

Come più volte detto, inoltre, i percorsi della esecuzione 
si svolgerebbero in ambito penale invece che, come ora, 
nel circuito sanitario: emergerebbe evidente una chiara 
flessione dei livelli delle garanzie e delle libertà personali 
possibili. Di carcere o di strutture detentive, comunque, 
si tratterebbe.

Passando al grande tema della Legge 81, nessuno 
può negare i punti di debolezza/criticità messi in luce 
dalla sentenza della Corte Costituzionale n. 22 del 2022.  
Per primi, forse, i gravi problemi di funzionamento delle 
Rems, per cui il sistema non tutela in modo efficace né i 
diritti delle potenziali vittime di aggressioni né il diritto 
alla salute del malato né quelli dei lavoratori, nonché la 
grande disomogeneità da Regione a Regione derivante 
dalla estromissione del Ministero della Giustizia nella 
materia. Altresì non possiamo negare lo stato di incom-
pletezza strutturale e organizzativo della applicazione 
della legge stessa a ormai dieci anni dalla sua approvazione. 
Tuttavia, possiamo dire che il superamento degli OPG non 
fosse ormai necessario? Possiamo ragionevolmente affer-
mare che senza la Legge 81 si sarebbero innescati “passi 

in avanti”, di certo ancora in divenire, ma fondamentali 
esattamente come la Legge 180 ha innescato passi in avanti 
pur nella lentezza e incompletezza della sua applicazione 
dal giorno della sua approvazione fino a oggi? 

Riguardo il tema della crescente “delega al controllo 
sociale”, in nessuna sede e da nessuna autorità per altro 
mai ufficialmente consegnata, ma attribuita attraverso 
prassi quotidiane da parte ad esempio delle Forze dell’or-
dine, essa poggia su innumerevoli scorciatoie percorse da 
attori esterni alla psichiatria. 

Come è noto, tali attori attendono/auspicano/richie-
dono l’intervento limitativo e neutralizzante dei servizi 
psichiatrici in molti casi di alterazioni del comportamento, 
indipendentemente dalla loro causa.

I servizi, dal canto loro, reclamano il dovere di inter-
venire esclusivamente in relazione a problemi di ordine 
clinico-sanitario, a garanzia dei diritti delle persone 
alla libertà, all’autodeterminazione e alla migliore e 
più appropriata risposta ai bisogni di tipo psicosociale.  
Da questo punto di vista la psichiatria deve continuare a 
farsi garante della libertà degli individui e del loro diritto 
all’autonomia, imboccando la strada diametralmente 
opposta a quella che lamentiamo, fatti alla mano, essere 
frequentemente richiesta.

Un punto chiave del discorso ci pare il seguente: una 
delega, per essere consegnata deve essere anche accolta, 
come il testimone durante una corsa a staffetta. 

La domanda quindi da porsi è se i servizi impieghi-
no davvero tutte le forze e le competenze possibili per 
respingere un’attribuzione di potere e responsabilità 
che autorità ed enti esterni, in un momento storico 
di inquietudine e disfacimento dei corpi di intermedi, 
insicurezza generalizzata e carenza di risorse nei servizi, 
possono facilmente pretendere. La delega in ordine al 
controllo può essere arginata. 

Il primo fattore correlato a tale possibilità sta nel rin-
forzo dell’identità dei servizi che nella appropriatezza 
degli interventi e nella specificità degli stessi trovano il 
proprio asse portante. Il secondo fattore è la capacità/



94Psichiatria Oggi XXXVII, 1, 2024

volontà e utilizzo di energie per lavorare proprio per 
arginare tale delega.

Si potrebbero fare diversi esempi in tal senso. Abbiamo 
visto richiedere un ASO semplicemente per segnalazioni 
di intemperanze comportamentali o devianza sociale 
effettuate da enti locali; risposta (l’ASO) che richiede il 
minimo sforzo e il massimo effetto sui percepiti standard 
di sicurezza. In un caso simile, viene sacrificata l’unicità 
e il diritto dell’individuo a risposte appropriate a uno 
specifico disagio, nonché, forse, il diritto a godere dei 
massimi livelli possibili di libertà in rapporto alle proprie 
condizioni psichiche e sociali. Non effettuare l’ASO, e 
risalire alle radici del malessere contrastando la richiesta 
di controllo a noi avanzata richiede invece più tempo, più 
lavoro, maggiore autonomia di pensiero e una autorevolezza 
che il lavoro quotidiano condotto da tempo ci permette 
di avere e di mettere sul piano della bilancia dello scon-
tro tra poteri (perché di questo si tratta). Abbiamo visto, 
anche, piombare su un medico di CPS un dispositivo di 
misura di sicurezza provvisoria in comunità riabilitativa 
psichiatrica (cit.) per un soggetto novantenne con l’inti-
mazione scritta dal giudice che, in caso di non immediata 
possibilità di trasferimento, venisse effettuato, alla lettera, 
un TSO. Il palese comportamento intimidatorio assunto 
dai Carabinieri che avevano portato il dispositivo in CPS 
consegnandolo personalmente alla psichiatra, era la cornice 
che chiudeva la spiacevolissima situazione. Ma il servizio, 
con un lavoro duro e paziente, fatto di approfondimenti e 
passi precisi e competenti, e specifiche interlocuzioni, alla 
fine ha (dopo un dovuto ricovero in SPDC) dimesso a casa 
il paziente agganciandolo esclusivamente in riferimento ai 
suoi bisogni di tipo sanitario, creando nel contempo una 
rete di sostegno sociale escludendo interventi securitari. 
Il servizio è passato, così, dallo sgomento e dal senso di 
sopraffazione alla riaffermazione del proprio ruolo e 
delle proprie competenze, ma soprattutto ha sottratto il 
paziente all’amputazione del proprio diritto alla libertà 
personale e alle cure più appropriate. In poche parole, la 
delega non è stata accolta.

Come ultimo elemento di riflessione su questo tema, 
ci pare doveroso condividere un “auspicio-antidoto” al 
problema della delega: laddove i confini tra cura e con-
trollo si fanno sottili, perché sottile spesso è il confine tra 
sofferenza psichica e antisocialità o marginalità sociale 
con tutto quello che essa comporta, è necessario uscire 
dalla dialettica del “tocca a te o tocca a me” tra sanitari e 
garanti dell’ordine pubblico, per arrivare – nella prassi e 
nell’atteggiamento – ad un “tocca a me e a te”, in quanto 
la situazione presenta diverse sfaccettature che sono “sia 
mie che tue” e che devono essere affrontate insieme in 
modo fattivo e collaborativo ab initio. 

Rispetto al tema della violenza verso i lavoratori in 
campo sanitario, ci preme sottolineare che, al di là degli 
aspetti quantitativi di cui qui non si intende discutere, 
esiste un problema di “rischio percepito” che certamente 
origina dal mondo interno ed esterno degli operatori, 
con cui bisogna fare i conti. Vogliamo insomma dire 
che oltre al “quanto”, va considerata seriamente la cre-
scente percezione di pericolo che condiziona il modo di 
lavorare e la qualità del lavoro e della vita del lavoratore, 
nonché l’efficacia e la qualità della cura a cui i pazienti 
hanno diritto.

Il problema della violenza nei servizi, poi, da una parte 
è dagli stessi psichiatri molto ridimensionato in riferimen-
to alla letteratura scientifica e, dall’altra, assurge invece 
a tema centrale. Già qui, il messaggio della psichiatria 
dovrebbe essere un poco meno scisso. Non si può certo 
negare la possibilità di episodi di violenza di cui possono 
essere vittima gli operatori della psichiatria e della salute, 
a meno di proporre posizioni ideologiche e radicalizzate. 
I colleghi uccisi o aggrediti al lavoro mostrano purtroppo 
con chiarezza la possibilità di eventi gravi, cui dobbiamo 
fare fronte in termini anche preventivi. D’altra parte, 
non si può fare di questo tema l’unico di cui dibattere 
oggi. Impostati i corretti trattamenti, i sanitari devono 
vedere tutelata adeguatamente, in tutti i passaggi e in 
tutti i luoghi, la loro sicurezza. E qui rientra, con con-
fermata chiarezza, il tema della limitazione della delega 
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del controllo sociale, ove la non assunzione della stessa 
andrebbe a ridurre ed evitare i danni.

A riprova di quanto le questioni della delega e delle 
percezione/possibilità del rischio aggressivo siano nervi 
scoperti su cui si gioca tutta la dicotomia tra pertinenze 
sanitarie e Forze dell’ordine, e ancora una volta con 
convulsioni di senso, vogliamo richiamare qui la (tante 
volte citata) circolare del Ministero dell’Interno del 6 
novembre 2019, epoca Lamorgese, inerente le “Richieste 
di intervento delle Forze di Polizia” in ambito psichiatrico. 
Dopo una prima lettura, caratterizzata da sensazioni di 
apertura delle ostilità, finisce poi per apparire in realtà 
semplicemente imprecisa e istituzionalmente poco solida, 
indirizzando ai Questori richieste o solleciti di specifica 
competenza sanitaria, come la suggerita attenzione a 

“ricorrere al TSO”, oppure la più grave affermazione che 
le “difficoltà ad assistere” i pazienti psichiatrici (non 
viene specificata quale difficoltà, ma si deve evincere 
la suggestione della dimensione dei comportamenti 
pericolosi e violenti) non radicherebbero il dovere di 
intervento nelle Forze di polizia. Grave (per lo scopo 
che evidentemente questa circolare si prefigge) ma con-
traddittorio, in quanto da sola la medesima circolare 
chiarisce che l’intervento della forza pubblica, seppure 

“eccezionale” (ma chi lo nega?) è invero dovuto nei casi di 
tutela dell’ordine pubblico o della commissione di reati, 
e dopo avere distinto i compiti (questi ultimi) in capo 
alle forze di Polizia di Stato rispetto all’intervento, in 
caso di TSO, a cura delle forze di Polizia locali. Nella 
sostanza, nulla quaestio, se non un maldestro intervento 
del Dipartimento di Pubblica Sicurezza del Ministero 
dell’Interno che in realtà non può porre alcun divieto o 
limite nell’intervento di soccorso. Limitandosi, però, a 
spargere un’aria spiacevole, che ancora una volta richiede 
nervi saldi. E letture approfondite e corrette.

È chiaro che una simile enunciazione, peraltro insieme 
a non infrequenti rifiuti da parte delle Forze dell’ordine 
a intervenire in situazioni di tutela proprio dell’ordine 
pubblico all’interno dei servizi, contribuisce ad ampliare 

la percezione di solitudine e pericolo in alcuni dramma-
tici frangenti che rischiano di diventare “profezie che 
si auto-avverano”. Insomma, una circolare simile, per 
quanto intrinsecamente debole, si discosta alquanto dal 
lungo e faticoso cammino del costruire alleanze e sinergie 
necessarie a favore di curati e curanti nei servizi di cura.

E aggiungiamo che se non si considera la responsa-
bilità della cura in tutte le fasi dei percorsi terapeutico-
assistenziali, anche della esecuzione penale, come di non 
esclusiva attribuzione agli psichiatri e se essa non viene 
ricompresa nella cornice di un patto sociale più ampio, 
la strada della psichiatria continuerà a esser erta e diffi-
cile. Facile la citazione di Basaglia, emendandola dalle 
troppe ripetizioni e dai troppi usi (e attuali abusi): “la 
società, per dirsi civile, dovrebbe accettare tanto la ragione 
quanto la follia”.

Ancora, per condividere la responsabilità, come sopra 
auspicato, è necessario dismettere quegli automatismi, 
piccoli o grandi che siano, che hanno a che fare con l’eser-
cizio di un “dominio”, perlopiù ancora medico-centrico, 
in ambito psichiatrico. In altre parole, la psichiatria non 
può invocare corresponsabilità e riconsegna della delega 
se non scalfisce gli esercizi di potere per propria mano 
che permeano ancora, a volte, la pratica.

Quale, quindi, la misura degli interventi necessari? 
Da una parte – a nostro parere – la richiesta di maggiore 
sicurezza deve essere spogliata dai proclami generici, o 
da manifesti minoritari che, da basi assolutamente con-
divisibili, arrivano a lamentele autoreferenziali e quindi 
inefficaci. Dall’altra parte, la stessa richiesta comprende 
risposte che vanno cercate in comportamenti chiari e 
competenti di restituzione della delega e nella simmetrica 
e autorevole interlocuzione con l’autorità giudiziaria e 
le istituzioni locali, caso per caso, in una dialettica e 
collaborazione continuative con le stesse. La paziente e 
continua co-costruzione di protocolli tra sanitari, Ma-
gistratura e Forze dell’ordine rappresenta non solo una 
strategia efficace, ma anche uno straordinario motore di 
comprensione e formazione reciproca. È infine necessario 
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chiarire che tutto quanto sopra descritto può trovare 
elementi di progressione geometrica nei percorsi dei pa-
zienti autori di reato, lasciando però quanto detto nella 
dimensione generale dei rapporti tra la salute mentale, i 
diritti individuali, i comportamenti aggressivi e violenti, 
la pratica quotidiana a favore delle persone affette da 
disagio mentale.

In questo senso, ancora più chiaramente andrebbero 
distinti i vari quadri psicopatologici di pertinenza spe-
cialistica dalla dimensione della antisocialità. Ancora, 
quindi, la capacità che dobbiamo avere a tracciare chiari 
e condivisi confini, dove, sia nella pratica quotidiana di 
psichiatri che nelle perizie e consulenze, possa essere 
chiarito al giudice come agli interlocutori esterni che 
il soggetto antisociale necessita della risposta repressiva 
dello Stato. Chiarezza nella diagnosi, ancora una volta, 
anche come gatekeeper degli spazi specifici (sempre che 
tutti siamo d’accordo su questo) della psichiatria.

Inoltre, per contrastare ciò che è sintetizzato nel co-
siddetto teorema di Thomas, secondo cui “se gli uomini 
definiscono reali certe situazioni, esse saranno reali nelle 
loro conseguenze”, è necessaria un’attenta analisi di tutti i 
fattori che concorrono alla realtà/percezione da parte dei 
servizi di essere i riceventi della delega di controllo, unita-
mente a una valutazione globale della sicurezza sul lavoro, 
dei confini del rischio consentito, dei fattori che possono 
essere modificati con l’intervento di agenzie esterne.

La Legge 81/2014 ha dato il via ai lavori per definire 
adeguati protocolli di collaborazione tra Dipartimenti 
di Salute Mentale, Magistratura e Forze dell’ordine, 
ma il loro effetto concreto sulla mitigazione o contrasto 
del danno è tanto più esiguo quanto più il campo di 
applicazione risulta essere indefinito, troppo ampio e a 
compartimenti stagni. È quindi a livello locale, tra DSMD, 
Procure, Tribunali, Prefetture, che si deve autorevolmente 
giocare questa partita. Non di meno, la partita si gioca 
anche a livello clinico e peritale pur nella ineliminabile 
fragilità epistemologica della psichiatria. 

Per concludere, i servizi oggi devono porsi con mag-

giore impegno, e con le risorse disponibili, come argine 
alle forze della discriminazione sociale, essendo, come 
Zapparoli lo definiva, “il loro datore di lavoro”, un soggetto 
socialmente debole, privo spesso di quella cittadinanza 
definita dalla esistenza e dalla simmetricità delle relazioni 
sociali e dei diritti individuali. Quando la contrattualità 
della psichiatria con le istituzioni si indebolisce e quando 
la delega securitaria fa breccia nel nostro agire, gli spazi di 
libertà e autodeterminazione del paziente si restringono 
drammaticamente. Ed è proprio il nostro paziente a 
costituire l’anello debole, tra i servizi della psichiatria e 
le pressioni sociali che continuano ad agire, che alla fine 
si spezza e trascina nella sua debolezza anche la funzione 
degli operatori. Dunque, la psichiatria deve mantenere 
chiari la definizione del suo ambito di azione e le sue 
competenze, in una dialettica che deve essere capace 
di complessità e non cedere a semplificazioni al limite 
dello slogan. 

Ne siamo stati spesso capaci, torniamo ad esserlo 
anche ora. 
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