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L’indifferenza: ottavo vizio (o peccato) capitale 
o disturbo della personalità?

Alberto Giannelli 
Fondatore della Rivista Psichiatria Oggi

arola a doppio signi-
ficato, che vuol dire 
sia la mancanza di 

differenza tra due oggetti o 
due animali (ad es., tra som-
mario e riassunto, tra colom-
bo e piccione, tra somaro e asino) che l’insensibilità o 
l’imperturbabilità o la noncuranza di fronte a una scelta 
esistenziale o a un evento o a una persona con cui, volenti 
o no, entriamo in rapporto. Naturalmente, qui intendo 
parlare di queste ultime. Ci sono molti terreni sui quali 
l’indifferenza cresce come la gramigna in un campo poco 
o mal coltivato. Prendiamo quello teologico. L’ateismo, nel 
linguaggio comune, sta a 
rappresentare l’assunto, 
che a parole non conosce 
dubbio, della non-esisten-
za di Dio. L’indifferenza, 
a sua volta, indica l’insen-
sibilità o il disinteresse nei 
confronti di tale dubbio. 
A mio avviso, l’ateismo 
se dialettizzato con argo-
mentazioni dotate di una 
loro razionalità e di una 
loro logica presuppone 
un atteggiamento attivo, 
polemico, degno di essere 

discusso almeno sul piano cul-
turale, mentre l’indifferenza sta 
a testimoniare l’insensibilità 
nei confronti di un dialogo che 
incrocia ragione, fede e storia 
sul percorso del pensiero e delle 

coscienze da più di duemila anni. L’indifferente, di fronte 
a questo dialogo e alla sua fecondità, è una persona apati-
ca, aproblematica, racchiusa nel ristretto mondo del suo 
egoismo e della non-partecipazione al mondo che abita.  
L’ateo, a ben vedere, spesso è alla ricerca di quel Dio del 
quale nega o dubita l’esistenza, l’indifferente è passivo, 
non se ne cura, il suo orizzonte non è capace di tra-

scendenza. L’ateo tende a 
rappresentarsi la propria 
morte come la fine di tut-
to, o, meglio,la cessazione 
della propria presenza. 
L’indifferente intravede 
soltanto la tenebra: dell’e-
ternità che verrà o non 
verrà dopo, non se ne cura. 
Non si pone il problema 
del credere o non-credere, 
dell’avere fede o non aver-
la: per lui, appunto, non 
fa differenza. Ma spesso 
gli manca la fede anche 
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Volo ut sis 
Agostino nelle Confession,397-400 d. C

Ich will dass du seiest
M. Heideggard  a Hannah Arendt, 1925

Impression, soleil levant – Claude Monet, 1872
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in se stesso. L’indifferenza, nell’ambito della catechesi, 
andrebbe inclusa tra i peccati o, se si preferisce, tra i vizi 
capitali. A ben vedere, a rischio di essere riduttivi, si può 
dire che nell’ateo il dilemma -credere o no- ha spazio nel 
suo modo di pensare, nell’indifferente no. Quest’ultimo, 
tutt’al più, crede in ciò che sa o che vede, senza preoccu-
parsi se ciò in cui crede è vero1. Ricordo le parole dette 
da una persona di alto livello culturale in risposta a una 
domanda se fosse ateo, come tutta la sua vita aveva lasciato 
intendere: “Non chiamatemi ateo perché non ho le prove 
che Dio non esista”.

Che dire dell’indifferenza nei confronti della politica? 
Una delle prove della sua rilevante importanza sta nell’alta 
quota di assenteismo in occasione di consultazioni eletto-
rali (accanto e al di là della frequenza con la quale la gente 
dice che non sa per chi votare, trovando giustificazioni 
nel caos di idee e di programmi che troppo spesso pre-
cedono dette consultazioni). Che la politica sia malata, 
che le tradizionali contrapposizioni destra-sinistra siano 
annacquate nell’ambito dei cosiddetti centro-destra e 
centro-sinistra, che nel mondo occidentale si stia rischian-
do il venir meno della democrazia (di quella partecipata, 
intendo) mi sembra che non ci siano dubbi.

Per quel poco che so di botanica, la gramigna cresce 
soprattutto sui terreni aridi e sabbiosi e porta danni alle 
coltivazioni e ai prati, anche per la rapidità con cui si dif-
fonde e le difficoltà a estirparla. L’indifferenza in politica o, 
meglio, nei confronti della politica, si diffonde rapidamente 
tra la gente sfiduciata dalla corruzione, dall’incapacità, 
dalle promesse mancate di chi la governa. Ed è un male 
quasi perenne, difficile da curare, come dimostra il fatto 
che alligna imperterrito da più di cinquant’anni a questa 

1. Questa problematica è da sempre oggetto di dibattito nella filosofia, anche contemporanea. Tra altri si veda: U. Galimberti: Il 
segreto della domanda. Intorno alle cose umane e divine. Apogeo, 2008. E nella teologia, come in C. Ruini C’è un dopo? La 
morte e la speranza. Mondadori, 2016

2. A qusto proposito si veda Luigi Zoja La paranoia. La follia che fa la storia, Boringhieri, Torino, 2011

parte, e, come la gramigna, diffuso dappertutto, al di qua 
e al di là dell’oceano. E non rileva il fatto che qualcuno 
sostenga che la gramigna sia addirittura una pianta che 
possa avere anche delle proprietà curative. Del resto, sap-
piamo che la democrazia non è un’architettura politica 
perfetta, però è perfettibile (i greci, che di queste cose se 
ne intendevano, lo hanno più volte testimoniato). L’alta 
percentuale con la quale la gente non va a votare significa, 
tra l’altro, l’insensibilità ai drammi cui assiste e il disin-
teresse nei riguardi dei mali, soprattutto di quelli altrui. 
Di chi li fa e di chi li subisce. Tanto, dicono molti, anzi 
troppi, non cambierà mai niente. Sembrano lontani anni 
luce i tempi in cui non indifferenza, ma attiva e coraggiosa 
partecipazione ha gettato fasci di luce sulle tenebre del 
novecento: da noi, nella Francia martoriata, nell’Unione 
Sovietica, nella stessa Germania che sono state fucine di 
incredibili orrori 2. L’apparente indifferenza della mag-
gior parte della gente comune era, in realtà, umiliazione, 
sacrificio, impotenza di fronte a una cattiveria che non 
aveva precedenti nella storia.

Last, but not least, l’indifferenza nei rapporti con gli 
altri, nella nostra quotidianità. Basta camminare per le 
strade delle nostre città per rendersene conto. Uomini 
e donne accovacciati sotto un portico o in un angolo di 
una piazza, spesso stringendo un cane tra le loro braccia, 
mani tese alla ricerca di una moneta, bambini avviati senza 
pudore sulla strada della questua. La gente che passa non 
vede, gira la testa dall’altra parte, a volte ha solo gesti di 
palese fastidio. Ormai siamo nella totale insensibilità a 
queste richieste di aiuto. Non ci commuove nemmeno più 
il cartello con la sola scritta “ho fame”, magari all’uscita 
da un bar o da un ristorante dove siamo appena stati. 
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Certo, tante sono le giustificazioni che si possono portare 
a questo atteggiamento di indifferenza nei confronti dei 
tanti che hanno avuto la sfortuna di nascere dalla parte 
sbagliata del mondo o con il colore della pelle diverso dal 
nostro. E non poche di quelle giustificazioni possono 
essere condivise e vanno portate all’attenzione di chi ci 
governa a livello nazionale piuttosto che locale. Ma non è 
questo che qui mi interessa. Qui mi interessa il problema 
del perché noi, come singoli individui, non riusciamo più 
a vedere nell’altro-da-noi un nostro simile, non differente 
da noi. Anche all’uscita da una chiesa dove abbiamo ap-
pena sentito commentare dal prete il brano evangelico del 
buon samaritano o quello di Cristo che dice “avevo fame 
e mi avete dato da mangiare, avevo sete e mi avete dato da 
bere” ecc. Non serve ricorrere a disquisizioni filosofiche o 
sociologiche o politiche per trovare una giustificazione, 
né ribadire che sono troppi quelli che stendono la mano, 
che quello della povertà o del bisogno più elementare è un 
problema cui non siamo in grado di trovare una soluzione, 
che quest’ultima non ci spetta, abbiamo già tanti problemi 
personali, perché dovremo farcene carico individualmente? 
Una volta ho chiesto a un agente della forza pubblica locale 
cosa prova e come si comporta di fronte allo spettacolo 
degradato e degradante di gente stesa per terra, di giorno 
e di sera, su stracci che sono il loro giaciglio. “Mi fa male, 
mi ha risposto, ma non ci sono norme che ci autorizzino 
a intervenire, basta che non diano disturbo alla gente che 
passa, molti di loro rifiutano qualsiasi forma di aiuto”. 
Certo, non mancano associazioni di volontariato, laiche e 
religiose, che si occupano di loro, gli danno da mangiare, 
gli trovano un posto dove dormire e fare una doccia, ma 
tutto questo non rileva ai fini di comprendere perché in 
noi, come singoli individui, alla pietà sia subentrata l’in-
differenza. La stessa di fronte alla morte, quella degli altri 
naturalmente. Ormai spettacolorizzata e quotidianamente 
rappresentata dai media, per cui stiamo diventando, o lo 
siamo già, indifferenti o quasi alle immagini di quello 

che sta succedendo in troppe parti del mondo o alle mi-
gliaia di morti nel mediterraneo o ai bambini deprivati 
della loro innocenza e mandati nei mercati con le cinture 
esplosive al grido di Allah è grande! Né ci turbano più 
di tanto le violenze domestiche, anche se efferate, quelle 
sulle donne ma non solo, di cui quasi ogni giorno siamo 
informati. Perché dovrebbero turbarci più di tanto i poveri 
agli angoli delle nostre strade? È colpa nostra se ci sono, 
e sono così tanti? Ci sono i poveri, ma non c’è la povertà 
se è vero, come è vero, che il solo 10% della popolazione 
possiede la metà dell’intero patrimonio nazionale. Non è 
colpa nostra: tuttavia dobbiamo chiederci perché l’altro-
da-noi, il povero, il sofferente, la vittima di un sopruso, 
non lo sentiamo uguale a noi, perché non riusciamo più 
a sentirlo nostro prossimo.. Ricordo di ua donna che con 
la sua auto ha investito mortalmente un poveraccio che 
in bicicletta percorreva la sua stessa strada, un viale della 
circonvallazione interna in quel momento poco trafficato. 
Accortasi dell’incidente, si è fermata un attimo, è scesa a 
spostare la bicicletta che si era attaccata alla carrozzeria 
della su vettura e senza degnare di uno sguardo al corpo 
dell’investito è risalita in macchina ed è ripartita. I giornali 
il giorno dopo ne hanno dato una breve notizia, ma - per 
quello che mi risulta - poi non se ne è saputo più niente.

È proprio un pensatore del calibro di Gabriel Marcel 
che ha scritto che “l’altro in quanto altro esiste per noi in 
quanto noi ci apriamo a lui”. O, come diceva Sartre, dob-
biamo ammettere che se è vero che non siamo responsabili 
di come siamo, lo siamo però di quel che facciamo di ciò 
che siamo o, aggiungo io, di quello che siamo diventati?

  A una domanda del genere la psico(pato)logia deve 
tentare una risposta o, meglio, deve riflettere su quello che 
la politica e, spesso, la sociologia sottovalutano: la man-
canza del dialogo, nella società globalizzata e digitalizzata 
nella quale viviamo. Il linguaggio informatico ha ormai 
sostituito quello verbale, una sorta di comunicazione non 
detta ma scritta, nella quale manca il linguaggio del corpo 
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(la voce, la postura, la gestualità, anche se la tecnologia più 
aggiornata riesce a supplire alcune di quelle mancanze).  
Il dialogo non si avvale unicamente delle parole, ma anche 
degli sguardi, dei gesti, a volte addirittura del silenzio che 
significa rispetto e ascolto delle ragioni dell’altro.

  Eppure, nel linguaggio psico(pato)logico, premessa 
indispensabile a quello psichiatrico, l’indifferenza non c’è 
o ci sono solo sfumati riferimenti. A mio avviso, ci sono, 
invece, strette connessioni semantiche per cui l’egoismo, 
inteso come l’esagerato, eccessivo interesse per il proprio 
Io, è parte integrante dell’indifferenza quale quella fin 
qui chiamata in causa. A ben vedere, chiuso nello stretto 
spazio del proprio Io, l’indifferente teme solo ciò che nel 
presente e nell’angusta prospettiva del suo futuro possa 
scalfire il suo interesse per lui. Per questo motivo l’indif-
ferente che non riesca ad uscire dal recinto dell’egoismo 
è destinato alla solitudine. 

Per altre vie, alla solitudine è destinata un’ altra condi-
zione della vita sulla quale, sulla scia del mito di Narciso, 
un’ampia letteratura si è soffermata a lungo e continua 
a farlo: il narcisismo, inteso come l’amore sconfinato  
(e tragico) della immagine di sè stesso.

Egoismo e narcisismo non di rado sono confusi nel 
comune linguaggio. Almeno all’imizio Freud riteneva che 
esempio eclatante dell’egoismo fossero i sogni nel senso 
che “ in tutti compare l’amato Io”.Ma l’introduzione del 
narcisismo (che compare nei suoi scritti la prima volta nel 
1910) lo induce a ritenere che quest’ultimo rappresenti 
l’investimento dell’Io da parte delle pulsioni sessuali. 
Due conetti, dunque, separati ma tra loro interconnessi. 
L’anempatia è a loro comune.  Primario e secondario sono 
due declinazioni dello sviluppo del narcisismo che hanno 
trovato difficoltà nelle interpretazioni degli epigoni freu-
diani, ma tuttora presenti nella letteratura contemporanea. 
Egoismo e narcisismo sono condizioni di vita difficili da 
collocare in una casella ben definita in quanto riguardano 
la vita nell’intero suo percorso. Solo il secondo ha trovato 

posto nel lessico psico(pato)logico al punto di raggiungere 
il livello di Disturbo di Personalità, le cui connotazioni 
sono ben note, quali l’arroganza, la superbia e l’invidia 
del successo altrui, il fascino del potere e della bellezza e 
il diritto ad essere ammirati e ben visibili, cose estranee 
all’egoista, chiuso nella sua riservatezza e nei rapporti con 
gli altri, sfuggente o indifferente alla loro valutazione.

A chi volesse ampliare e aggiornare le sue conoscenze 
sul narcicisimo e le sue numerose varianti racco-
mando la lettura di Vittorio Langiardi Arcipelag 
N. Variazioni sul narcisismo, Einaudi, Torino, 2021.

  Nella nostra lingua ricorre la parola avarizia i cui 
sinonimi sono esosità, cupidigia, tirchieria e altri. Come 
non pensare che l’egoista di cui ho parlato poco prima 
non sia un avaro? L’avarizia è un vizio capitale. Ecco un 
altro esempio di una possibile consonanza semantica tra 
parole attinenti alla morale (non solo religiosa) e nello 
stesso tempo alla categoria delle relazioni interpersonali, 
di competenza della psicologia sociale e, nei casi della loro 
abnormità, della psichiatria (analoghe considerazioni 
potremmo fare per la superbia e l’ invidia). Come non 
pensare che l’indifferente quale quello prima descritto non 
sia (anche) un egoista e un avaro?, per entrambi l’unico o 
il principale interesse è solo per Sè stessi e per ciò che ne 
giustifica la presenza nel mondo?                                                                 

A mio avviso, dunque, l’indifferenza, specie se, come 
spesso accade, coniugata all’egoismo, merita di essere consi-
derata come un Disturbo della e non di Personalità, che da 
singolo è andato dilagando nella collettività, acquisendo 
l’ìmportanza di un vero e proprio problema sociale. 

Di conseguenza, la psico(pato)logia - che è preliminare a 
qualsiasi psichiatria e ne legittima l’esercizio professionale 
- se ne deve occupare affinchè la vocazione umanitaria e 
sociale della psichiatria ne rimanga un aspetto fonda-
mentale. L’indifferenza, come la gramigna in un terreno 
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coltivabile, se non oggetto di attenzione da chi è preposto 
alla tutela della salute mentale - che è cardine di quella 
sociale, pubblica - porterà guasti ancora maggiori nel 
tessuto sociale di quelli finora già ampiamente rilevabili 
e rilevati. La gramigna è difficile da estirpare senza dan-
neggiare l’erba sana. Anche l’indifferenza è difficile da 
individuare e rimuovere dalla forma di vita di un singolo o 
di un gruppo.  Quando la definisco un possibile disturbo 
della personalità mi rendo conto che in mancanza di dati 
statistici non può essere un disturbo quale uno tra quelli 
inclusi nella contemporanea criteriologia diagnostica. 
Questi si chiamano Disturbi di, e non della, Personalità 
in quanto specifici di un settore particolare della stessa 
personalità. Un altro aspetto che la contraddistingue è 
quello di fruire di parole ritrovabili nell’elenco dei vizi 
capitali, anche da qui l’interrogativo nel titolo di questo 
saggio (avarizia, superbia, invidia). Il comportamento 
umano è spesso imprevedibile e talmente variabile da non 
poter essere costretto in un termine che lo  definisca in 
modo esaustivo e non modificabile. A sua volta è labile 
il confine tra ciò che eticamente è comprensibile e giu-
stificabile da ciò che non lo è sotto il profilo legislativo e 
magari anche psicosociale. L’esperienza insegna che non 
tutto ciò che non è sanzionabile dalla legge è eticammente 
e socilmente accettabile, e viceversa. L’indifferente che 
non viola la legge è dal punto di vista psicosociale e del 
comportamento un soggetto abnorme, che frantuma i 
rapporti con il prossimo. Anche essere avari o egoisti, 
complici dell’indifferenza, non significa violare la legge. 
Significa piuttosto ignorare che i rapporti interpersonali 
esigono per essere validi solidarietà, ascolto, comprensione, 
fino in casi estremi, pietà. 

L’indifferente può apparire un uomo banale, che non 
dà fastidio a nessuno e pensa solo ai fatti propri. Anche 
Eichmann, feroce esecutore della soluzione finale degli 
ebrei, era per chi lo conosceva di persona o anche soltanto 
di vsta un uomo banale, come lo descrive Hannah Arendt, 

presente a Gerusalemme al suo processo. Intendo dire che 
sotto la coltre di un uomo banale, inoffensivo, può in realtà 
nascondersi una carica di aggressività pronta ad esplodere 
a seguito di una frustrazione, della paura di una perdita, 
dell’incapacità a tollerare la evaporazione di un proprio 
potere ritenuto inviolabile, come ad esempio - venendo ai 
nostri giorni - il possesso della propria donna (molti autori 
di femminicidi sono ritenuti da chi li conosceva o forse 
li scambiava per persone normali, indifferenti, insomma 
banali). Del resto non è difficile per l’indifferente mostrare 
parsimonia al posto dell’ avarizia, prudente protezione 
dei propri beni al posto dell’egoismo.

  L’indifferenza c’è anche se non si vede e non è citata 
nei classici testi o manuali. Zygmunt Bauman ha definito 
“liquida” la nostra società. Quella prima e soprattutto dopo 
la rivoluzione digitale: una società dove trovano troppo 
spazio l’incertezza e l’individualismo. Penso che anche 
l’indifferenza ne sia una conseguenza, accanto e al di là 
di tante ipotesi che si possano fare sul perché un soggetto 
nato e cresciuto in una famiglia socialmente integrata ad 
un certo punto della sua crescita diventi gradualmente 
indifferente a ciò che succede all’interno e all’esterno di 
detta famiglia. Qui entrano in gioco ipotesi di processi 
neurobiologici, psicodinamici, genetici, diseducativi, 
emulativi di atteggiamenti e comportamenti altrui.

  In esergo ci sono le citazioni di Agostino, il primo e più 
importante esponente della letteratura cristiana e quella 
di Martin Heidegger, importante (e discusso) filosofo 
esistenzialista del novecento. Prese a sè, deconstettuate, 
sembrano frasi che presuppongono potere e possesso: 
io voglio che tu ci sia, che tu esista, ho bisogno di te.  
A mio avviso indicano altro: amore, condivisione, senso 
della “prossimità”. Come dire: siamo una unità fusionale 
in grado di esaudire le necessità stesse non del nostro 
sopravvivere, ma del nostro vivere (il Da-sein binswan-
geriano, l’Esser-ci, di matrice heideggeriana). L’amore 
inteso dunque come due estraneità che si incontrano e 
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per insondabili tracciati proseguono insieme nella vita.
  In definitiva l’indifferenza c’è, non si vede ma c’è, 

un killer silenzios che rischia di avvelenare i rapporti 
umani, intersoggettivi e poi interpersonali, già di per sé 
difficili, deteriorati, in troppi casi gravemente conflittuali. 
Ha ancora senso il detto cristiano di amare il prossimo 
come sè stessi? Direi di si, se consideriamo che amare il 
prossimo come sè stessi vuol dire che bisogna anzitutto 
amare (anche) sè stessi, rimanendo però nell’ambito di un 
necessario e salubre amor proprio, necessario a dotare di 
senso la nostra mondana presenza. Se superiamo il con-
fine e diamo una iperbolica importanza a detta presenza 
precipitiamo nella solitudine e rischiamo l’abisso da cui 
non si risale (se non come un fiore di cui recita il mito). 
L’altruismo è il contrario dell’egoismo e del narcisismo. 
Meriterebbe però una trattazione a parte.

Se si è indifferenti e congiuntamente egoisti e avari quel 
detto non può che essere disatteso. Bisogna ricostruire - 
ammesso che sia mai veramente esistita - l’amicizia fondata 
sul dialogo tra differenti generazioni e all’interno di una 
stessa generazine. Devono entrare in gioco la sociologia, 
la psicologia dell’età evolutiva, la conoscenza della storia, 
ovverosia un nuovo sistema educazionale e cmunicativo 
per il quale però occorre una prudente utilizzazione degli 
strumenti tecnologici nuovi, nella consapevolezza che il 
super-potere che andranno ad acquisire possa impallidire 
la dimensione etica della persona umana

   A questo cambiamento la psico(pato)logia e la psi-
chiatria clinica non possono, anzi non devono mancare. 
Se è vero, come è vero - e la storia lo testimonia - che 
entrambe sono discipline mediche ma nel tempo stesso 
diverse dalle altre e che la loro vocazione umanitaria e 
sociale non può essere messa in discussione, tutto ciò che 
attiene alla personalità le riguarda e le chiama in causa, 
Certo, non possono che agire e intervenire che in conso-
nanza metodologica e finalistica con discipline contigue 
e già in precedenza citate. La psichiatria non consiste 

solo nella diagnosi, nella cura e nella riabilitazione, ma 
anche nella prevenzione di anomalie, disturbi e malattie 
di sua competenza. Col portare tramite la prevenzione 
un contributo essenziale alla salute pubblica, e non solo 
a quella mentale. Se l’indifferenza quale quella oggetto 
di questo lavoro continuerà a prendere spazio nel tessuto 
sociale già in varie parti lacerato la responsabilità sarà 
anche nostra, in quanto operatori della pubblica salute. 
Per questo motivo ho voluto - non so se con successo o 
meno- richiamare l’attenzione su un problema diffuso 
ma invisibile che mina i tentativi di riportare in luce la 
condivisione di progetti e il principio della solidarietà, 
parola anch’essa contraria all’indifferenza. Ci sono 
molti pensieri che non riusciamo a comunicare perché ci 
mancano le parole idonee a dar loro il giusto significato. 
Anche perché, diciamolo con franchezza, molti pensieri 
che ci vengono in mente non li condividiamo. 

Quando ascoltiamo un paziente delirante spesso restia-
mo sorpresi come sia capace di farci comprendere i suoi 
vissuti più reconditi con parole introvabili nei vocabolari 
o il cui uso nel comune linguaggio è desueto. La mente, si 
sa, è un sistema plurilingue, anche se l’abuso farmacologico 
spesso ne penalizza la ricchezza.

In uno dei suoi aforismi Max Weber ha detto che per 
fare il possibile bisogna tentare l’impossibile. Che rientri 
in questo detto il mio tentativo di portare l’attenzione 
su un fenomeno pressochè invisibile, ma esistente, che si 
chiama indifferenza?
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