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The Ethernal Sunshine of a spotless mind.
Ovvero come riprendere ad usare la parola in Psichiatra 

Giancarlo Cerveri 
Direttore di Psichiatria Oggi

Chiedere una trasformazione del modo di vedere la Salute 
Mentale ed i Servizi preposti ad erogare gli interventi 
ad essa connessi non è l’ennesimo tentativo di proporre 
una modifica dell’ordinamento giuridico che ne sostiene 
l’organizzazione delle attività di cura, significa bensì 
proporre una riflessione sulla definizione e sugli obiettivi 
del nostro operare con uno sguardo ampio che superi i 
confini delle organizzazioni spesso regionalizzate che volte 
assumono declinazioni ancora più locali, stratificate nel 
tempo in abitudini operative che trovano il loro senso e 
valore, a volte, semplicemente nell’abitudine di un piccolo 
gruppo di colleghi. 

Così, in oltre 40 anni dall’approvazione della legge 
Basaglia, abbiamo conosciuto numerosi tentativi di 
riformarla, fortunatamente senza successo, ma nessuno 
sforzo realistico di costruire una riflessione sul concetto 
di Salute Mentale in accordo con gli enormi cambiamenti 
a cui siamo andati incontro nel corso degli anni noi ope-
ratori, i servizi in cui lavoriamo, le persone che chiedono 
risposte di cura e tutto il contesto culturale in cui siamo 
immersi. La logica iniziale che ha dato origine al percorso 
di strutturazione dei servizi come noi li conosciamo era 
riconducibile ad un processo di liberazione dall’istituzione 
totalizzante che oggi non sono non troverebbe spazio 
nella mente di un giovane fruitore di un qualunque social 
media come TikTok, ma sarebbe difficilissimo catturare 
la sua attenzione per un tempo sufficientemente lungo 
per solo cominciare a spiegare tutta la vicenda. Ciò che 
voglio dire è che per alcuni versi si è persa per strada la 

capacità di usare la parola in sintonia con le persone e i 
tempi. Provare a spiegare cosa facciamo, qual è il ruolo 
di un Dipartimento di Salute Mentale, quali sono le 
finalità ultime, quando parliamo con non addetti ai 
lavori, risulta un’impresa a volte disperante, spesso le 
parole che noi utilizziamo sembrano appartenere ad un 
linguaggio troppo difficile per risuonare nelle persone 
che ci ascoltano.  Questo diventa poi il motivo per cui la 
nostra materia sfonda la coltre dell’indifferenza collettiva 
solo in occasione di drammatici fatti di cronaca nera, 
quando a seguito di un omicidio o suicidio giornalisti e 
politici si pongono la fatidica domanda “Come mai non 
è stato possibile prevenire un evento di questo genere?” 

Mi sono chiesto con un certo stupore come fosse pos-
sibile che una disciplina intera, non un singolo individuo 
o un gruppo ristretto di professionisti, che fa della parola 
e del pensiero uno degli elementi qualificanti del proprio 
metodo di lavoro sia riuscita a diventare così muta di 
fronte all’interlocuzione con l’intera società. 

Non si scorge più un pensiero unificante capace di 
costruire una narrazione utile a riunire in modo com-
prensibile a tutti le teorie e le prassi della nostra disciplina, 
capace poi di trasferire ai cittadini il senso del nostro 
lavoro come elemento necessario al benessere dell’intera 
società o comunità. In sintesi, nella rappresentazione 
collettiva, se qualcuno si uccide o una persona sofferente 
di malattia psichiatrica commette un delitto, ci si chiede 
cosa ha impedito allo psichiatra di evitare l’evento, ma 
non ci si chiede a cosa realmente possa essere utile lo 
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psichiatra nella vita della nostra società quando tale 
evento non accade.  

I nostri colleghi di altre discipline hanno un ruolo 
meglio definito, senza cardiologi si morirebbe di infarto, 
senza diabetologi di diabete, i neurologi ci curano da ictus 
e demenze. Ma lo psichiatra in che cosa aiuta il cittadino? 
Spesso si coglie come il ruolo di cura della sofferenza psi-
chica, nel sentire comune, sia stato assunto dalla psicologia.

Facendo un po’ di storia possiamo ricordare come la 
“Legge 180” sia stata scritta da un senatore democristia-
no, Bruno Orsini e fortemente sostenuta e ispirata dalle 
battaglie culturali di Franco Basaglia. 

Due uomini diversi con qualcosa in comune: erano 
psichiatri. Hanno saputo tradurre in legge una pro-
posta che coinvolgeva l’intera società, che proponeva 
un cambiamento che riguardava tutti i cittadini e che 
portava insita una promessa di miglioramento dell’in-
tera comunità. Insomma, hanno interpretato un tempo 
e hanno formulato una proposta convincente sul ruolo 
che la psichiatria e la salute mentale potevano svolgere.

Da lì in avanti è come se la psichiatria avesse lavorato 
su obiettivi specifici che si modificavano ma che finiva-
no inevitabilmente per definire l’identità stessa della 
disciplina. Possiamo ripercorre alcuni passaggi cruciali 
di questo percorso. 

Il focus iniziale fu posto sui gravi pazienti ricoverati 
nelle grandi istituzioni manicomiali che necessitavano 
di un intervento di “liberazione” per una restituzione al 
diritto pieno di cittadinanza. Una fase in cui l’azione 
“politica” ha assunto una rilevanza elevata. Lo psichiatra 
risultava così investito di un significato di cambiamento 
delle regole sociali in un processo che trasformava la 
società in un luogo più giusto e rispettoso dei diritti di 
tutti. In questo senso è importante ricordare che la legge 
fu votata anche per arrestare l’alternativa di un referen-
dum promosso dai radicali che avrebbe potuto smontare 
il costrutto legislativo precedente minacciando così una 

vera “liberazione dei folli” in un vacuum normativo.  
In quel contesto storico di progressivo riconoscimento 
dei diritti (erano stati vinti i referendum su divorzio e 
interruzione di gravidanza), lo psichiatra stava dalla parte 
di coloro che restituivano libertà e dignità al cittadino.

Quella fase si esaurì in termini culturali. La battaglia 
terminò nel corso di un decennio quando tanti elementi 
in termini di diritto vennero acquisiti nei costumi quoti-
diani dei cittadini. La società era divenuta più accogliente 
e, anche se non sempre amata, la persona sofferente di un 
disturbo psichiatrico aveva guadagnato il proprio diritto 
alla determinazione. Certo, una parte della psichiatria 
mantenne le caratteristiche di idealità che ne avevano 
caratterizzato un periodo iniziale così eroico anche allo 
scopo di gratificarsi di un’immagine affascinante, finendo 
però per suscitare un interesse decrescente, apparendo 
sempre più fuori tempo.

Ciò che è seguito sono stati diversi cambiamenti di 
vocazione che hanno caratterizzato anche modifiche 
identitarie. Per anni si è cercata una identificazione 
con le altre discipline ospedaliere. Complice l’incontro 
nell’ospedale generale con i colleghi degli altri reparti, si 
è sostenuta una spinta “normalizzante” dello psichiatra 
per trasformarlo in uno specialista “come tutti gli altri”. 

Il ruolo delle consulenze nel pronto soccorso e negli 
altri reparti, l’attivazione di ambulatori specialistici 
dedicati ai disturbi dell’umore o d’ansia, l’attenzione 
giustamente posta al soma durante i ricoveri ospedalieri 
e tanto altro esaltavano l’animo medico e facevano pas-
sare un po’ sotto traccia quello che avveniva in un area 
immensa e non ben definita costituita da Centri di Salute 
Mentale, Centri Diurni, Strutture Residenziali pubbliche 
e private fino alle case dei singoli pazienti a cui è stato 
dato il nome di territorio. Esso più che una definizione 
geografica descriveva, e descrive tutt’ora, un luogo ideale, 
dai confini incerti e dalle dimensioni pressoché infinite, 
che rappresenta tutto ciò che attiene alla vita delle persone 
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che soffrono di disturbi psichiatrici fuori dagli ospedali. 
Questo enorme spazio costituiva anche il pabulum per la 
crescita di una visione alternativa al ruolo della psichiatria 
e della salute mentale.

Insomma cominciava così una dissociazione voca-
zionale per cui in psichiatria una parte veniva scelta 
per descrivere il tutto. La sineddoche rappresentativa 
favoriva rappresentazioni contrapposte a difesa di una 
vocazione considerata più autentica dell’altra, pertanto 
una psichiatria biologica veniva sempre più rappresen-
tata come l’elemento determinante nel trattamento 
della patologia mentale tralasciando ad una lettura 
del tutto socioassistenziale quello che avveniva fuori 
dall’ospedale. Dall’altra parte una visione tutta rivolta 
alle variabili sociali finiva inevitabilmente per tacciare 
di infatuazione biologista l’interesse eccessivo per te-
matiche attinenti al concreto. 

Di fatto il tempo ha consegnato come vincitrice la 
parte più biologica della psichiatria. Complice l’azien-
dalizzazione degli ospedali che ha costretto a criteri di 
efficienza forse troppo stringente anche gli ambiti della 
salute mentale, il ruolo universitario, sempre più misu-
rato in termini di produttività scientifica e non ultimo, 
il peso nella formazione culturale svolto dalle aziende 
farmaceutiche negli eventi congressuali. Ci siamo ritrovati 
con una disciplina ricca di nozioni, procedure validate e 
certificate ma con una vocazione persa per strada e senza 
le parole per comunicare quale fosse il nostro compito e 
la nostra utilità al di fuori di essere rappresentabili come 
una costola del ministero dell’interno, una specie di corpo 
di “psicopolizia” dedicato all’intervento di dissuasione 
e prevenzione della commissione di comportamenti 
violenti.  Apparentemente abbiamo perso l’attitudine a 
comunicare con il mondo che ci circonda troppo occupati 
nelle questioni di un accademia in cui ritirarci al sicuro 
come in un convento o dispersi in un territorio immenso 
dove nessuno riesce più a trovarci.   

E qui veniamo al titolo di questo editoriale, un verso di 
un sonetto dedicato alla triste storia d’amore tra Eloisa e 
Abelardo che, come molti lettori sanno, rappresenta una 
delle più intense e struggenti storie d’amore del nostro 
continente. Come tutte le grandi (e struggenti) storie 
d’amore non ha potuto essere vissuta completamente.  
I due verranno costretti a vivere in convento e distanti per 
tutta la vita, per quanto ad un certo punto ritroveranno 
il modo di comunicare tramite lettera.

Così nella storia Eloisa ancora innamorata di Abelardo 
gli scrive diverse lettere in cui rappresentare loro passione 
passata ed il loro presente. Il sonetto di Alexander Pope, 
scritto nel 1717 riporta una ipotetica lettera scritta da 
Eloisa in cui essa si rappresenta chiusa in un monastero 
dove, senza contatti con il mondo esterno, trova una 
soluzione alla sua incompiutezza con una felicità di tipo 
autoconsolatorio. 

Ed è questa immagine che, in modo un po’ provocato-
rio, ho accostato all’atteggiamento culturale che prevale 
nella nostra disciplina, una chiusura in luoghi protetti, 
che siano accademici o istituzionali, in cui proseguire 
attività conosciute e rassicuranti capaci di concederci 
serenità ma distanti dalla vita reale, e soprattutto incapaci 
di modificare in alcun modo la direzione che il destino 
ci ha riservato.

Eloisa to Abelard
How happy is the blameless vestal’s lot! 
The world forgetting, by the world forgot. 
Eternal sunshine of the spotless mind! 
Each pray’r accepted, and each wish resign’d

Eloisa ad Abelardo
Com’è felice il destino dell’incolpevole vestale! 
Dimentica del mondo, dal mondo dimenticata. 
Il sole risorge eternamente in una mente candida!
Accettata ogni preghiera e rinunciato a ogni desiderio.
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COME USCIRE DAL CONVENTO? 
Alziamo lo sguardo!

Nel 2022 il World Mental Health Report: Trasforming 
Mental Health for All (WHO, 2022) ha rappresentato 
la Maggiore review da oltre 20 anni su quello che suc-
cede nel mondo in termini di salute mentale. Al cuore 
del documento sta una richiesta di ripensare a come si 
promuove, si protegge e ci si prende cura  della salute 
mentale. La pandemia da Covid ha posto sotto i riflettori 
due aspetti centrali che sono l’importanza del valore della 
salute mentale in una comunità in un momento di crisi 
e dall’altra parte il pericolo di erosione di questo valore 
descritto come vulnerabilità. 

Nel documento sono state individuate 3 strategie 
chiave o vie di trasformazione per passare da una visione 
attuale ad una visione nuova:

 – Primo, dobbiamo approfondire il valore che attribu-
iamo alla salute mentale come individui, comunità e 
istituzioni. Tale valore deve corrispondere a coinvolgi-
mento, determinazione e investimenti da parte di tutti 
i portatori di interessi in tutti i settori della società. 

 – Secondo, dobbiamo ridisegnare le caratteristiche 
fisiche, sociali ed economiche degli ambienti di vita, 
comprese case, scuole, luoghi di lavoro e servizi sanitari 
per meglio proteggere la salute mentale e prevenire 
disturbi ad essa connessi.

 – Terzo, dobbiamo rafforzare un servizio di salute men-
tale per tutto lo spettro dei disturbi presenti che possa 
costituirsi come un network accessibile, sostenibile e di 
qualità sia in termini di cura che di supporto ai bisogni.

Coloro che lavorano nei servizi di salute mentale hanno 
un ruolo critico in questo passaggio. Pur continuando a 
svolgere il compito di cura che è insito nella loro scelta 
professionale, essi devono spingersi oltre e diventare anche 
consulenti, sostenitori, divulgatori ed innovatori rispetto 
ad un processo di cambiamento culturale. 

In qualità di esperti tutti noi dobbiamo collaborare 
costantemente ad incrementare l’impegno istituzionale 
ed economico sulla salute mentale alzando l’attenzione 
sulle tematiche ad essa connesse.

E’ di sostanziale importanza richiedere un investimen-
to costante in termini di ricerca nelle aree di intervento 
nel mondo reale dove ci si prende cura delle persone affette 
da patologie psichiatriche al fine educare gli operatori 
a misurare l’efficacia degli interventi e i policy makers 
a riapprendere il valore degli strumenti che i servizi di 
salute mentale mettono a disposizione per la popolazione 
sofferente.  

Gli interventi devono essere caratterizzati da rispetto 
per la persona a supporto della dignità e dell’autonomia. 
Lottare contro ogni forma di stigmatizzazione ed elimi-
nare ogni forma di abuso subito da persone sofferenti di 
qualunque forma di patologia psichiatrica sia nei servizi 
sanitari in generale che in quelli specifici per la salute 
mentale è un compito irrinunciabile per tutti gli operatori 
ed in particolar modo per coloro che svolgono funzioni 
di leadership.

Tutti noi operatori abbiamo il dovere di contribuire al 
fatto che possa esserci un accesso più equo alle cure per 
le popolazioni che hanno meno probabilità di accedere 
a servizi qualitativamente validi e per i quali il rischio di 
misdiagnosi o mancata diagnosi per patologia mentale 
è più elevato. Spesso queste popolazioni sono costituite 
da soggetti appartenenti a minoranze etniche, persone 
con orientamento non eterosessuale, migranti o rifugiati, 
soggetti con misure di sicurezza, homeless etc. 

Oltre a migliorare gli ambienti di cura, gli specialisti 
della salute mentale dovrebbero spingersi ad azioni di 
intervento anche in altri luoghi come le case, le scuole ed i 
luoghi di lavoro al fine di svolgere attività di prevenzione 
su determinanti di rischio per la salute mentale (bullismo, 
violenza, abuso di sostanze etc) disegnando e attivando 
iniziative volte alla riduzione del danno. 
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Dunque diviene necessario riprendere un ruolo di 
comunicazione al di fuori del convento in cui abbiamo 
trasformato i servizi di salute mentale riprovando a 
comunicare concetti semplici e utili a tutti coloro che 
abitano la nostra società

Termino con un’altra citazione, questa volta di una 
collega che lungamente ha lavorato in Italia ora è direttrice 
del Dipartimento Salute Mentale e Abuso di Sostanze 
dell'Organizzazione Mondiale della Sanità ed ha appena 
pubblicato un’editoriale molto interessante su questi 
argomenti sulla rivista World Psychiatry che conclude 
con questa frase 

“Making change happen is everybody's business. But 
mental health specialists have a central role to play.”
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