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Ugo Cerletti nel secolo breve
di Carlo Patriarca 

ASST Lariana

ono passati più di ottant’anni dall’introdu-
zione dell’elettroshock nella pratica clinica 
e la polvere del tempo ha finito per coprire 

un certo odore di zolfo che promanava dal camice di Ugo 
Cerletti e dei suoi assistenti, Lucio Bini, Ferdinando Ac-
cornero e gli altri della clinica neuropsichiatrica romana. 
Soprattutto tra gli anni sessanta e ottanta del ‘novecento, 
era accaduto che diverse campagne al vetriolo contro la 
terapia elettroconvulsivante finissero per circonfondere di 
una luce vagamente demoniaca anche gli psichiatri che la 
misero a punto. Sul Corriere della Sera del 2 agosto 1967, 
in un articolo a proposito della riforma dell'assistenza 
psichiatrica, allora in discussione alle Camere, si legge 
che fino ad allora “per terapia si raccomandava la botta in 
testa. Rientrano in questa tecnica insulinoterapia ed elet-
troshock; non c'erano per gli infelici speranze di guarigione”.  
Alla sostanziale messa al bando di questo trattamento, 
cui seguì per Cerletti l’inevitabile damnatio memoriae, 
contribuì non poco il cinema. Dal celebre “Qualcuno volò..” 
ai cartoni dei Simpsons, la rappresentazione monotona 
di un abuso brutale e inefficace ricorre in decine di film 
(52 lungometraggi e decine di programmi per la televi-
sione). Tra le pochissime eccezioni spicca un film di Ken 
Loach del 1971 (Family Life), in cui il trattamento viene 
presentato in modo più realistico e umano (1). 
Eppure Ugo Cerletti, psichiatra, neurologo e anatomo 
patologo, è stato una figura molto nota nella prima metà 
del novecento. All’apice della carriera, negli anni trenta 
e quaranta, venne ripetutamente candidato al Nobel, 
ricevette diverse lauree ad honorem nelle più importanti 

università del mondo e nel pieno della guerra mondiale 
la sua invenzione sbarcò in America, tanto che nel 1943 
venne fondata negli Stati Uniti l'Elettroshock Research As-
sociation.  La sua vicenda umana e intellettuale (2) affonda 
le radici in un’epoca di fiducia, un tempo in cui la medicina 
non aveva ancora innalzato dighe che separano i diversi 
bacini della conoscenza. Dagli anni venti in poi i nostri 
padri hanno pescato in acque distinte, concentrando gli 
sforzi entro i confini delle loro discipline. Una pesca di 
profondità propiziata dai muri eretti a difesa delle nostre 
specializzazioni, lunga premessa necessaria al lavoro di 
chi oggi comincia finalmente a erodere le barriere della 
frammentazione dei saperi. A monte degli ultimi cento 
anni, punteggiati dalla fondazione di migliaia di società 
medico-scientifiche e scuole di specialità, troviamo in 
una posizione di rilevo anche il volto di Ugo Cerletti. 
La sua formazione alto borghese ha i tratti tipici di un’e-
ducazione colta tardo ottocentesca e primo novecente-
sca, ricca di stimoli e di opportunità nel contesto degli 
anni della belle époque (2). All’università, frequentata 
tra Roma e Torino, sviluppò presto interessi a cavallo 
tra la neurologia e l’anatomia patologica. In Italia con 
Tamburini, in Francia alla Salpetrière e ad Heidelberg 
con Franz Nissl. Dopo la laurea fu di nuovo in Germa-
nia, allora epicentro del mondo scientifico, con l’amico 
Gaetano Perusini, poi scomparso prematuramente nel 
tritacarne della prima guerra mondiale. A Monaco 
frequentò l’Istituto universitario retto dal grande Emil 
Kraepelin, studiò la neurologia sotto la guida di Alois 
Anzheimer e come molti medici della sua generazione 

S
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si convinse che le malattie più gravi della mente fossero 
anzitutto malattie del cervello. Perciò si impegnò per 
anni nello studio delle basi istologiche delle demenze, 
a cominciare da quella che ancora qualcuno chiamava 
dementia precox, dell’epilessia, della sifilide e di molte 
altre patologie, spaziando dagli studi sull’invecchia-
mento cerebrale alle indagini sperimentali su animali 
(3, 4). Restò fedele a questa prospettiva per tutta la vita, 
ma non ne fu mai schiavo. Del resto il suo positivismo 
non era di stampo lombrosiano; era prevalente secondo 
lui il peso dell’ambiente nella genesi di molte patologie, 
e diede prova di questa prospettiva fin dai suoi studi 
pionieristici sull’ ipotirodismo, condotti con Perusini. 
I due capirono tra i primi che il “gozzo-cretinismo” non 
era una malattia eredo degenerativa ma una patologia 
causata dall’ambiente e dall’alimentazione (4). 

Lo scoppio della prima guerra mondiale apre per lui 
una parentesi singolare, talmente eccentrica rispetto alla 
consueta traiettoria di studi di un medico che si può dire 
esista un secondo Cerletti, cartografo militare, ideatore 
delle tute mimetiche bianche che diverranno presto la 
divisa degli alpini sciatori e inventore di un ordigno 
bellico, una bomba “a scoppio ritardato” talmente ori-
ginale da lasciare un segno nella storia dell’oplologia. Le 
vicende intrecciate a queste invenzioni sono una sequela 
di colpi di scena, peripezie e ostacoli, ben narrati dallo 
stesso Cerletti in un libro uscito dopo la seconda guerra 
mondiale (5), e hanno lasciato una traccia nella storia 
militare: oggi esiste centro studi “Ugo Cerletti” (www.
centrostudicerletti.it) che fa da punto di riferimento per 
consulenti e studiosi di armamenti e bonifiche belliche. 
Ma il capitano Cerletti ha mai incontrato il professor 
Cerletti? Chi è interessato alla storia militare spesso 
ignora lo psichiatra e gli studiosi di storia della medicina 
sorvolano su questa sua parentesi bellica, eppure entrambe 
le figure convivono in quest’uomo eclettico e ostinato 
e il terreno di questa convivenza sono gli anni trenta 
dell’Italia fascista in cui anche lui credeva.

Le esperienze professionali di quel decennio, in par-

ticolare da quando nel ’35 diventa direttore della clinica 
neuropsichiatrica romana all’Università “La Sapienza”, 
portano a maturazione quanto incubato nei vent’anni 
precedenti: prima, dalla fine della prima guerra mondiale 
e per alcuni anni, nel grande manicomio milanese di 
Mombello, dove fonda i laboratori distaccati di Affori;  
poi, con la scelta della carriera accademica maturata 
solo dopo i quarant’anni, che lo spingerà ad assumere 
la cattedra a Bari, in seguito a Genova e infine a Roma. 
Da quel periodo della sua vita e fino a oltre le soglie della 
pensione, lo studio dell’enigma della schizofrenia assorbe 
sempre di più i suoi interessi e le sue energie.
La schizofrenia, per gli storici della medicina come un 
iceberg “sine materia” emergente nel primo ‘900 nel 
mezzo dell’arcipelago delle patologie del sistema nervoso 
centrale oramai ben studiate grazie all’aiuto dell’anato-
mia patologica, sembra in quegli anni delinearsi meglio 
“in negativo”, come immagine speculare dell’epilessia, 
malattia all’epoca molto meglio conosciuta dal punto 
di vista anatomo-clinico. C’era una contrapposizione tra 
follia ed epilessia? Sì, secondo gli studi di Lazlo von Me-
duna, psichiatra ungherese che sosteneva con argomenti 
biologici e clinici l’incompatibilità nello stesso paziente 
di epilessia e schizofrenia: mai convivevano nello stesso 
malato, diverso anche somaticamente secondo schemi 
lombrosiani dal paziente schizofrenico, e con un chiaro 
incremento del tessuto gliale nell’encefalo degli epilettici, 
al contrario ridotto secondo Meduna nei preparati istolo-
gici di cervello dei pazienti schizofrenici. Ma se davvero 
così stavano le cose, forse si sarebbe potuto curare la 
schizofrenia attraverso l’induzione di attacchi epilettici. 
In fondo contraria contrariis curantur, lo diceva anche 
Ippocrate. Questa idea di una cura tra opposti si com-
prende meglio ricordando come negli stessi anni veniva 
assegnato a Julius Wagner-Jauregg il premio Nobel per 
i suoi studi sulla malarioterapia nella cura della sifilide e 
Raymond Pearl documentava una contrapposizione tra 
tubercolosi e carcinoma del polmone, contribuendo così 
a creare le premesse teoriche degli studi che sfoceranno 
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nella terapia con il bacillo tubercolare attenuato (BCG), 
tuttora in uso per la cura del carcinoma vescicale. Si tratta 
cioè di un’epoca in cui era consuetudine tentare di mettere 
una malattia contro l’altra alla ricerca di cure efficaci.  

Già negli anni genovesi Cerletti aveva studiato la 
cosiddetta epilessia sperimentale frazionata scatenata 
dall’elettricità e proseguì su questa strada anche dopo 
il passaggio all’università romana. Sono gli anni in cui 
Sakel a Vienna con lo shock insulinico e von Meduna 
a Budapest con lo shock cardiazolico provano a scopo 
terapeutico a scatenare attacchi epilettici controllati nei 
pazienti schizofrenici. Si è alla ricerca di soluzioni mu-
scolari all’enigma della follia; anche in Italia si studiano 
soluzioni rapide, per non gravare troppo sui magri bilanci 
degli ospedali, e autarchiche, così il regime si aspetta pure 
in campo scientifico. “Stupisce, e insieme non stupisce 
affatto, il linguaggio spudoratamente interventista che si 
ritrova nelle pagine degli psichiatri quando parlano delle 
terapie tentate. Tutto è impresa, battaglia: vincere è osare, 
anche in campo terapeutico”, scrive Valeria Babini (6). 
L’esperienza dell’osservazione della guerra e degli shock 
esplosivi torna anche nelle pagine di Cerletti, con curiose 
teorizzazioni di benefiche risposte istintuali indotte dal 
trauma (7). Sono congetture che richiamano anche gli 
studi di Agostino Gemelli sulle reazioni del fante in trin-
cea (2, 8, 9), ma sembrano rifarsi soprattutto a indagini 
sugli schemi di allarme e fuga di stampo etologico (2). 

In ogni caso le terapie centroeuropee erano troppo 
costose e pericolose, Cerletti ne era consapevole. E’ allora 
che l’esperienza della clinica neuropsichiatrica romana 
imbocca tra il ‘37 e il ‘38 una strada nuova, entrando 
in un vortice di esperimenti e test clinici dai quali esce 
sotto i riflettori della celebrità scientifica, per avere pro-
vato l’elettroshock sull’uomo e aver ottenuto risultati 
fino ad allora impensabili. Si trattò di un azzardo, nelle 
parole di Cerletti, catalizzato anche dalle visite fortuite 
al mattatoio del Testaccio, dove si praticavano le scosse 
elettriche sui suini. La vicenda per altro è troppo nota 
per essere raccontata di nuovo e chi volesse può leggere 

una ricostruzione meticolosa nel bel saggio di Roberta 
Passione (2). 
Qui preme sottolineare come, in un’epoca che precede 
l’avvento degli psicofarmaci, nella monotonia avvilente 
delle corsie dei malati psicotici dove si toccava con mano 
l’inutilità del lavoro terapeutico, Cerletti si trovò final-
mente con una terapia efficace tra le mani. Circondato 
da giovani medici di venti o trent’anni più giovani di lui, 
penetrò in una terra incognita senza mappe per orientarsi, 
con la sola guida del confronto tra un prima e un poi 
(10). Senza comitati etici con cui confrontarsi (vennero 
istituiti solo dopo la seconda guerra mondiale), non gli 
restava che la bussola degli antichi principi: contraria 
contrariis curantur, primo non nuocere, e di fronte agli 
eccessi annichilenti del trattamento, la consolazione 
buona per ogni farmaco che sola dosis venenum facit. 
Non erano certo principi che potessero garantirgli sonni 
tranquilli, soprattutto di fronte agli effetti collaterali di 
un trattamento che in quei primi anni veniva praticato 
senza miorilassanti e anestetici. Non si tirò indietro, per 
istinto da ricercatore, per ambizione e perché i risultati, 
rispetto al panorama deprimente del prima, si vedevano. 
Cercò di contrastare la tecnica con la scienza, continuando 
a studiare i pazienti e gli effetti dell’elettroshock sugli 
animali, rinunciando ai brevetti sui primi strumenti di 
produzione industriale e insistendo sull’opportunità di 
eseguire i trattamenti solo in ambiente ospedaliero (10). 
Si era convinto che l’elettroshock e il successivo attacco 
epilettico provocassero un risveglio dell'azione meso-
diancefalica delle regioni profonde dell'encefalo, e che 
danneggiassero solo le connessioni sinaptiche più labili, 

“i soli complessi strutturali morbosi, con un ritorno verso 
la condizione mentale che sussisteva prima della malattia” 
(11, 12). Anche questa malattia veniva presentata nell’ot-
tica di un morbo acquisito e pertanto curabile e non di 
una tara eredo-degenerativa, e ciò contrastava almeno in 
parte con l’eugenetica dominante soprattutto in ambiente 
germanico in quegli anni. Certo, i suoi punti di vista oggi 
ci appaiono ingenui e schematici. Cerletti in quegli anni 
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ha superato vecchi schemi localistici, ma come studioso 
è più a suo agio solo entro coordinate organiciste (Fig.1). 

Siamo per altro in un tempo che ignorava largamente 
il ruolo dei neuromediatori. Cerletti fu però tra i primi a 
tentare di lanciare un ponte tra la “vecchia” morfologia 
al microscopio e la nascente neurofarmacologia. Sperava, 
fin dal secondo dopoguerra, di poter isolare una molecola 
secreta dal cervello nel corso dell’attacco epilettico, un 
principio attivo che avrebbe consentito ai pazienti di 
potersi giovare degli influssi salutari di una cura senza gli 
effetti collaterali del trattamento. Si procacciò finanzia-
menti in Svizzera e oltreoceano, e profuse le sue energie 
fino alla fine alla ricerca di questa molecola, che aveva 
battezzato acroagonina, benché in realtà si trattasse di 
una sostanza non nata ma soltanto concepita. Fu un’in-

dagine ostinata e protratta fino alla sua morte nei primi 
anni sessanta (1963), e assume ai nostri occhi di posteri 
le tinte un po’ drammatiche di una ricerca di riscatto, 
peraltro non richiesta ma solo intuita, come avesse pre-
visto le critiche abrasive che gli anni a venire avrebbero 
riservato al suo trattamento. Va detto comunque che non 
venne mai meno la sua fiducia negli effetti della terapia 
elettroconvulsivante, soprattutto in certi pazienti con 
istanze suicidarie, ed è “dalla sua” la constatazione della 
sopravvivenza di questa terapia nonostante tanta cattiva 
stampa (13). Oggi taluni effetti collaterali del trattamento 
permangono, a cominciare dalle lacune mnesiche, e sono 
ben noti ai critici e ai lettori di questa rivista; tuttavia 
qualcosa nella percezione generale sta forse cambiando, 
e di fatto siamo passati dalla metafora del “è come un 

Fig.1 Ugo Cerletti (1877-1963), non più giovane e ancora intento a “toccare con mano” la malattia, si colloca 
idealmente a cavallo tra la psichiatria organicista del primo novecento e la moderna psichiatria biologica 
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pugno sulla televisione per farla funzionare di nuovo” 
dei giovani psichiatri degli anni sessanta e settanta alla 
metafora del “è come uno spegni e riaccendi il computer” 
dello scrittore Emmanuel Carrère, che ha raccontato 
della sua esperienza in prima persona con l’elettroshock 
(14). Questo, per finire, rende più facile ricordare l’im-
pegno profuso da questo psichiatra novecentesco anche 
nel campo dell’assistenza e della cura. Fu tra i primi a 
togliere le inferriate alla sua clinica, quand’era ancora 
a Genova nei primi anni trenta; e nel 1949, a più di 
settant’anni di età, colse prima di altri il clima nuovo 
della psichiatria. A proposito dello stato dei manicomi, 
sulla rivista “Il Ponte” di Piero Calamandrei esprimeva 
così la sua esasperazione: “Questi istituti sono impostati 
e organizzati su principi radicalmente errati.. decine di 
migliaia di infelici che aspettano di essere tolti da una 
condizione tremenda, contraria alla logica più elemen-
tare, la quale ritarda molto, se addirittura non impedisce, 
l’auspicato recupero della sanità mentale. Questi grandi 
reparti annullano la personalità del malato. Egli non può 
concentrarsi, riassumersi, provarsi. Non possiede nulla, 
non ha una sedia sua, non un mobile suo, un cassetto suo, 
oggetti suoi. Come ritroverà se stesso?” Andava oltre: “Oggi 
per parecchi di questi malati le terapie di shock bastano a 
ridar loro la forza di riafferrare le leve della personalità... 
li snebbiano dallo stato confusionale e dalle allucinazioni 
e allora è possibile penetrare nel caos della loro mente… ma 
oltre a questo delicato e paziente lavoro ricostruttivo indi-
viduale … occorre che il malato si muova e viva frammezzo 
a normali … I miglioramenti edilizi non toccano la vera 
essenza della riforma. La vera essenza del problema risulta 
chiara ed evidente. Formuliamola una buona volta: è mai 
possibile, è logico, è ragionevole che per curare chi ha perso 
il senno, lo si faccia vivere in mezzo ai dissennati?” (15). 
Come sappiamo ci vollero altri trent’anni e una nuova 
generazione di medici perché le cose cambiassero.
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