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Ugo Cerletti nel secolo breve

di Carlo Patviarca
ASST LARIANA

ono passati pitt di ottant’anni dall’introdu-

zione dell’elettroshock nella pratica clinica

e la polvere del tempo ha finito per coprire
un certo odore di zolfo che promanava dal camice di Ugo
Cerletti e dei suoi assistenti, Lucio Bini, Ferdinando Ac-
cornero e gli altri della clinica neuropsichiatrica romana.
Soprattutto tra gli anni sessanta e ottanta del ‘novecento,
era accaduto che diverse campagne al vetriolo contro la
terapia elettroconvulsivante finissero per circonfondere di
una luce vagamente demoniaca anche gli psichiatri che la
misero a punto. Sul Corriere della Sera del 2 agosto 1967,
in un articolo a proposito della riforma dell'assistenza
psichiatrica, allora in discussione alle Camere, si legge
che fino ad allora “per terapia si raccomandava la botta in
testa. Rientrano in questa tecnica insulinoterapia ed elet-
troshock; non cerano per gli infelici Speranze di guarigione”.
Alla sostanziale messa al bando di questo trattamento,

cui segui per Cerletti I’inevitabile damnatio memoriae,

contribui non poco il cinema. Dal celebre “Qualcuno volo..”

ai cartoni dei Simpsons, la rappresentazione monotona
di un abuso brutale e inefficace ricorre in decine di film
(52 lungometraggi e decine di programmi per la televi-
sione). Tra le pochissime eccezioni spicca un film di Ken
Loach del 1971 (Family Life), in cui il trattamento viene
presentato in modo pitt realistico ¢ umano (1).

Eppure Ugo Cerletti, psichiatra, neurologo € anatomo
patologo, ¢ stato una figura molto nota nella prima meta
del novecento. All’apice della carriera, negli anni trenta
e quaranta, venne ripetutamente candidato al Nobel,

ricevette diverse lauree ad honorem nelle pitt importanti
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universita del mondo e nel pieno della guerra mondiale
la sua invenzione sbarcod in America, tanto che nel 1943
venne fondata negli Stati Uniti |'Eleztroshock Research As-
sociation. Lasuavicendaumana e intellettuale (2) affonda
le radici in un’epoca di fiducia, un tempo in cui la medicina
non aveva ancora innalzato dighe che separano i diversi
bacini della conoscenza. Dagli anni venti in poi i notri
padri hanno pescato in acque distinte, concentrando gli
sforzi entro i confini delle loro discipline. Una pesca di
profondita propiziata dai muri eretti a difesa delle nostre
specializzazioni, lunga premessa necessaria al lavoro di
chi oggi comincia finalmente a erodere le barriere della
frammentazione dei saperi. A monte degli ultimi cento
anni, punteggiati dalla fondazione di migliaia di societa
medico-scientifiche e scuole di épecialitd, troviamo in
una posizione di rilevo anche il volto di Ugo Cerletti.

La sua formazione alto borghese ha i tratti tipici di un’e-
ducazione colta tardo ottocentesca ¢ primo novecente-
sca, ricca di stimoli e di opportunita nel contesto degli
anni della belle épogue (2). All’universitd, frequentata
tra Roma e Torino, sviluppo presto interessi a cavallo
tra la neurologia e I’anatomia patologica. In Italia con
Tamburini, in Francia alla Salpetri¢re ¢ ad Heidelberg
con Franz Nissl. Dopo la laurea fu di nuovo in Germa-
nia, allora epicentro del mondo scientifico, con 'amico
Gaetano Perusini, poi scomparso prematuramente nel
tritacarne della prima guerra mondiale. A Monaco
frequento I'Istituto universitario retto dal grande Emil
Kraepelin, studio la neurologia sotto la guida di Alois

Anzheimer e come molti medici della sua generazione



si convinse che le malattie pit gravi della mente fossero
anzitutto malattie del cervello. Percio si impegno per
anni nello studio delle basi istologiche delle demenze,
a cominciare da quella che ancora qualcuno chiamava
dementia precox, dell’epilessia, della sifilide e di molte
altre patologie, spaziando dagli studi sull’invecchia-
mento cerebrale alle indagini sperimentali su animali
(3, 4). Resto fedele a questa progpettiva per tutta la vita,
ma non ne fu mai schiavo. Del resto il suo positivismo
non era di stampo lombrosiano; era prevalente secondo
lui il peso dell’ambiente nella genesi di molte patologie,
e diede prova di questa prospettiva fin dai suoi studi
pionieristici sull” ipotirodismo, condotti con Perusini.
I due capirono trai primi che il “gozzo-cretinismo” non
era una malattia eredo degenerativa ma una patologia
causata dall’ambiente e dall’alimentazione (4).

Lo scoppio della prima guerra mondiale apre per lui
una parentesi singolare, talmente eccentrica rispetto alla
consueta traiettoria di tudi di un medico che si puo dire
esista un secondo Cerletti, cartografo militare, ideatore
delle tute mimetiche bianche che diverranno presto la
divisa degli alpini sciatori e inventore di un ordigno
bellico, una bomba “a scoppio ritardato” talmente ori-
ginale dalasciare un segno nella storia dell’oplologia. Le
vicende intrecciate a queste invenzioni sono una sequela
di colpi di scena, peripezie ¢ ostacoli, ben narrati dallo
stesso Cerletti in un libro uscito dopo la seconda guerra
mondiale (s5), e hanno lasciato una traccia nella storia
militare: oggi esiste centro studi “Ugo Cerletti” (www.

centrostudicerletti.it) che fa da punto di riferimento per

consulenti e studiosi di armamenti e bonifiche belliche.
Ma il capitano Cerletti ha mai incontrato il professor
Cerletti? Chi ¢ interessato alla storia militare spesso
ignoralo psichiatra e gli studiosi di storia della medicina
sorvolano su questa sua parentesi bellica, eppure entrambe
le figure convivono in quest'uomo eclettico e ostinato
¢ il terreno di questa convivenza sono gli anni trenta
dell’Ttalia fascista in cui anche lui credeva.

Le esperienze professionali di quel decennio, in par-
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ticolare da quando nel ’35 diventa direttore della clinica
neuropsichiatrica romana all’Universita “La Sapienza”,
portano a maturazione quanto incubato nei vent’anni
precedenti: prima, dalla fine della prima guerra mondiale
¢ per alcuni anni, nel grande manicomio milanese di
Mombello, dove fonda i laboratori distaccati di A ffori;
poi, con la scelta della carriera accademica maturata
solo dopo i quarant’anni, che lo spingera ad assumere
la cattedra a Bari, in seguito a Genova ¢ infine a Roma.
Da quel periodo della sua vita e fino a oltre le soglie della
pensione, lo studio dell’enigma della schizofrenia assorbe
sempre di pitt i suoi interessi ¢ le sue energie.

La schizofrenia, per gli storici della medicina come un
iceberg “sine materia” emergente nel primo ‘9oo nel
mezzo dell’arcipelago delle patologie del sistema nervoso
centrale oramai ben studiate grazie all’aiuto dell’anato-
mia patologica, sembra in quegli anni delinearsi meglio
“in negativo”, come immagine speculare dell’epilessia,
malattia all’epoca molto meglio conosciuta dal punto
di vista anatomo-clinico. C’era una contrapposizione tra
follia ed epilessia? Si, secondo gli studi di Lazlo von Me-
duna, psichiatra ungherese che sosteneva con argomenti
biologici e clinici I incompatibilita nello stesso paziente
di epilessia e schizofrenia: mai convivevano nello stesso
malato, diverso anche somaticamente secondo schemi
lombrosiani dal paziente schizofrenico, e con un chiaro
incremento del tessuto gliale nell’encefalo degli epilettici,
al contrario ridotto secondo Meduna nei preparati istolo-
gici di cervello dei pazienti schizofrenici. Ma se davvero
cosl stavano le cose, forse si sarebbe potuto curare la
schizofrenia attraverso I’induzione di attacchi epilettici.
In fondo contraria contrariis curantur, lo diceva anche
Ippocrate. Questa idea di una cura tra opposti si com-
prende meglio ricordando come negli $tessi anni veniva
assegnato a Julius Wagner-Jauregg il premio Nobel per
i suoi studi sulla malarioterapia nella cura dellasifilide ¢
Raymond Pearl documentava una contrapposizione tra
tubercolosi e carcinoma del polmone, contribuendo cosi

a creare le premesse teoriche degli studi che sfoceranno
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nella terapia con il bacillo tubercolare attenuato (BCG),
tuttora in uso per la cura del carcinoma vescicale. Si tratta
cio¢ di un’epoca in cui era consuetudine tentare di mettere
una malattia contro ’altra alla ricerca di cure efficaci.
Gia negli anni genovesi Cerletti aveva studiato la
cosiddetta epilessia sperimentale frazionata scatenata
dall’elettricita e prosegui su questa strada anche dopo
il passaggio all’'universitd romana. Sono gli anni in cui
Sakel a Vienna con lo shock insulinico e von Meduna
a Budapest con lo shock cardiazolico provano a scopo
terapeutico a scatenare attacchi epilettici controllati nei
pazienti schizofrenici. Si ¢ alla ricerca di soluzioni mu-
scolari all’enigma della follia; anche in Italia si studiano
soluzioni rapide, per non gravare troppo sui magri bilanci
degli ospedali, e autarchiche, cosi il regime si aspetta pure
in campo scientifico. “Stupisce, e insieme non stupisce
affatto, il linguaggio spudoratamente interventista che si
ritrova nelle pagine degli psichiatri quando parlano delle
terapie tentate. Tutto ¢ impresa, battaglia: vincere ¢ osare,
anche in campo terapeutico”, scrive Valeria Babini (6).
Lesperienza dell’osservazione della guerra e degli shock
esplosivi torna anche nelle pagine di Cerletti, con curiose
teorizzazioni di benefiche risposte istintuali indotte dal
trauma (7). Sono congetture che richiamano anche gli
studi di Agostino Gemelli sulle reazioni del fante in trin-
cea (2, 8, 9), ma sembrano rifarsi soprattutto a indagini
sugli schemi di allarme e fuga di stampo etologico (2).
In ogni caso le terapie centroeuropee erano troppo
costose e pericolose, Cerletti ne era consapevole. E allora
che 'eperienza della clinica neuropsichiatrica romana
imbocca tra il 37 e il 38 una strada nuova, entrando
in un vortice di esperimenti e test clinici dai quali esce
sotto i riflettori della celebrita scientifica, per avere pro-
vato Delettroshock sull’'uomo e aver ottenuto risultati
fino ad allora impensabili. Si trattd di un azzardo, nelle
parole di Cerletti, catalizzato anche dalle visite fortuite
al mattatoio del Testaccio, dove si praticavano le scosse
elettriche sui suini. La vicenda per altro ¢ troppo nota

per essere raccontata di nuovo e chi volesse puo leggere
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una ricostruzione meticolosa nel bel saggio di Roberta
Passione (2.

Qui preme sottolineare come, in un’epoca che precede
I’avvento degli psicofarmaci, nella monotonia avvilente
delle corsie dei malati psicotici dove si toccava con mano
Iinutilita del lavoro terapeutico, Cerletti si trovo final-
mente con una terapia efficace tra le mani. Circondato
da giovani medici di venti o trent’anni pitt giovani di lui,
penetrc‘) in unaterra incognita senza mappe per orientarsi,
con la sola guida del confronto tra un prima e un poi
(10). Senza comitati etici con cui confrontarsi (vennero
igtituiti solo dopo la seconda guerra mondiale), non gli
restava che la bussola degli antichi principi: contraria
contrariis curantur, primo non nuocere, ¢ di fronte agli
eccessi annichilenti del trattamento, la consolazione
buona per ogni farmaco che sola dosis venenum facit.
Non erano certo principi che potessero garantirgli sonni
tranquilli, soprattutto di fronte agli effetti collaterali di
un trattamento che in quei primi anni veniva praticato
senza miorilassanti e anestetici. Non si tiro indietro, per
istinto da ricercatore, per ambizione e perché i risultati,
rispetto al panorama deprimente del prima, si vedevano.
Cerco di contrastare la tecnica con la scienza, continuando
a studiare i pazienti e gli effetti dell’elettroshock sugli
animali, rinunciando ai brevetti sui primi trumenti di
produzione industriale ¢ insistendo sull’opportunita di
eseguire i trattamenti solo in ambiente ospedaliero (10).
Si era convinto che |’elettroshock e il successivo attacco
epilettico provocassero un risveglio dell'azione meso-
diancefalica delle regioni profonde dell'encefalo, e che
danneggiassero solo le connessioni sinaptiche pit labili,
“i soli complessi strutturali morbosi, con un ritorno verso
la condizione mentale che sussisteva prima della malattia”
(11, 12). Anche questa malattia veniva presentata nell’ot-
tica di un morbo acquisito e pertanto curabile ¢ non di
una tara eredo-degenerativa, e cio contrastava almeno in
parte con I'eugenetica dominante soprattutto in ambiente
germanico in quegli anni. Certo, i suoi punti divista oggi

ci appaiono ingenui e schematici. Cerletti in quegli anni



ha superato vecchi schemi localistici, ma come studioso
¢ pitt a suo agio solo entro coordinate organiciste (Fig.1).

Siamo per altro in un tempo che ignorava largamente
il ruolo dei neuromediatori. Cerletti fu perd trai primia
tentare di lanciare un ponte tra la “vecchia” morfologia
al microscopio ¢ la nascente neurofarmacologia. Sperava,
fin dal secondo dopoguerra, di poter isolare una molecola
secreta dal cervello nel corso dell’attacco epilettico, un
principio attivo che avrebbe consentito ai pazienti di
potersi giovare degli influssi salutari di una cura senza gli
effetti collaterali del trattamento. Si procaccio finanzia-
menti in Svizzera e oltreoceano, e profuse le sue energie
fino alla fine alla ricerca di questa molecola, che aveva
battezzato acroagonina, benché in realta si trattasse di

una sostanza non nata ma soltanto concepita. Fu un’in-

dagine ostinata e protratta fino alla sua morte nei primi
anni sessanta (1963), e assume ai nostri occhi di posteri
le tinte un po’ drammatiche di una ricerca di riscatto,
peraltro non richiesta ma solo intuita, come avesse pre-
visto le critiche abrasive che gli anni a venire avrebbero
riservato al suo trattamento. Va detto comunque che non
venne mai meno la sua fiducia negli effetti della terapia
elettroconvulsivante, soprattutto in certi pazienti con
istanze suicidarie, ed ¢ “dalla sua” la constatazione della
sopravvivenza di questa terapia nonostante tanta cattiva
stampa (13). Oggi taluni effetti collaterali del trattamento
permangono, a cominciare dalle lacune mnesiche, e sono
ben noti ai critici e ai lettori di questa rivista; tuttavia
qualcosa nella percezione generale sta forse cambiando,

e di fatto siamo passati dalla metafora del “¢ come un

Fig.1 Ugo Cerletti (1877-1963), non piu giovane e ancora intento a “toccare con mano” la malattia, si colloca
idealmente a cavallo tra la psichiatria organicista del primo novecento e la moderna psichiatria biologica
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pugno sulla televisione per farla funzionare di nuovo”
dei giovani psichiatri degli anni sessanta e settanta alla
metafora del “¢ come uno spegni e riaccendi il computer”
dello scrittore Emmanuel Carrere, che ha raccontato
della sua esperienza in prima persona con l'elettroshock
(14). Questo, per finire, rende piu facile ricordare I’im-
pegno profuso da questo psichiatra novecentesco anche
nel campo dell’assistenza e della cura. Fu tra i primi a
togliere le inferriate alla sua clinica, quand’era ancora
a Genova nei primi anni trenta; e nel 1949, a pit di
settant’anni di etd, colse prima di altri il clima nuovo
della psichiatria. A proposito dello stato dei manicomi,
sulla rivista “Il Ponte” di Piero Calamandrei esprimeva
cost la sua esasperazione: “Questi istituti sono impostati
e organizzati su principi radicalmente ervati.. decine di
migliaia di infelici che aspettano di essere tolti da una
condizione tremenda, contraria alla logica pin elemen-
tare, la quale ritarda molto, se addirittura non impedisce,
Lauspicato recupero della sanita mentale. Questi grandi
reparti annullano la personalita del malaro. Egli non puo
concentrarsi, riassumersi, provarsi. Non possiede nulla,
non ha una sedia sua, non un mobile suo, un cassetto suo,
oggetti suoi. Come ritrovera se stesso?” Andava oltre: “Oggi
per parecchi di questi malati le terapie di shock bastano a
ridar loro la forza di viafferrare le leve della personalita...
li snebbiano dallo stato confusionale e dalle allucinazioni
e allora é possibile penetrare nel caos della loro mente... ma
oltre a questo delicato e paziente lavoro ricostruttivo indi-
viduale ... occorre che il malato si muova e viva frammezzo
a normali ... I miglioramenti edilizi non toccano la vera
essenza dellariforma. La vera essenza del problema risulta
chiara ed evidente. Formuliamola una buona volta: é mai
possibile, é logico, é ragionevole che per curare chi ha perso
il senno, lo si faccia vivere in mezzo ai dissennati?” (1s).
Come sappiamo ci vollero altri trent’anni e una nuova

generazione di medici perché le cose cambiassero.
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