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Vivere all’altezza di morte
Note cliniche sulla 
connessione tra trauma 
infantile, PTSD legato a 
traumatismi bellici e sua 
riattivazione a distanza
Leali P.*, Barbieri S.°, Capra B.̂ , Aroasio P.L.§

ABSTRACT
Il presente lavoro, partendo dall’osservazione di un caso 
clinico ampiamente modificato per tutelarne l’assoluta 
segretezza e non riconoscibilità, intende esplorare la 
connessione fra traumatismi infantili, PTSD secondario 
ad esperienze belliche e comparsa di una psicopatologia 
a distanza, anche dopo anni di remissione dal PTSD, 
in relazione ad eventi di vita successivi che riattivano, 
àpres-coup , i livelli traumatici precedenti.

Si tratta dunque di un case report che consente di 
evidenziare almeno tre livelli di traumatismo: infantile 
(primario), bellico (secondario) e post bellico (terziario).

Alla descrizione clinica affianchiamo una revisione 
della letteratura inerente l’indagine sui 3 livelli di questa 
correlazione da un punto di vista epidemiologico, clinico 
(case reports) e nosografico. Intendiamo evidenziare 
alcune lacune della letteratura e suggerire prospettive 
per la ricerca.

PRESENTAZIONE CLINICA
Martin B. ha 56 anni. Viene seguito da uno di noi in un 
setting di psicoterapia a orientamento psicoanalitico, in 
parallelo ad un management psichiatrico con una com-
plessa farmacoterapia. 

Lo incontriamo per la prima volta nell’estate del 2021. 
È molto provato da una separazione coniugale avvenuta 
circa 1 anno prima. Vive in una città del nord Italia e lavora 
come professionista in ambito finanziario. Collabora stret-
tamente con la ex moglie, cointestataria della sua società di 

consulenza. La coppia ha un figlio di 8 anni che è rimasto 
a vivere con la madre.

Durante il primo colloquio Martin B. si presenta con 
la divisa di ordinanza di un manager: gessato, cravatta, 
scarpe di evidente foggia artigianale, occhiali dalla mon-
tatura impercettibile. La calura non sembra scalfire una 
certa perfezione formale ed estetica, che appare tuttavia 
impersonale.

La sua prima comunicazione verbale è la seguente: 
“Non ho alcun problema psicologico”. Non crede alle 
psicoterapie e si trova nel nostro studio solo per “evitare 
ulteriori sofferenze al figlio”, che non ha visto per molto 
tempo dopo la separazione. Il bambino manifesta crisi 
di angoscia, claustrofobia, è diventato enuretico e ha 
difficoltà scolastiche. Questa separazione è per Martin B. 
“inconcepibile”. La moglie, più giovane di 18 anni, lo ha 
sfruttato professionalmente (era una sua tirocinante), lo 
ha indotto a concepire in tarda età un figlio che lui non 
desiderava e quando è invecchiato lo ha lasciato per un 
uomo più giovane, un ricco imprenditore svizzero con cui 
ora convive. Sente che il figlio gli è stato sottratto, alienato 
e che al massimo gli sarà consentito di essere “un nonno”. 
Per tale ragione fantastica ora di non vederlo più, ora di 
rapirlo e di crescerlo altrove, ora semplicemente di suicidarsi. 

Sente di aver creato con la ex moglie “un’istituzione” 
(la società in comune, il matrimonio e il figlio) che salvo 
condizioni estreme non dovrebbe mai essere messa in 
discussione. Con estrema freddezza dichiara di odiare la 
moglie e che solo una vendetta potrebbe sanare l’“onore 
violato” e indurlo a pacificarsi con sé stesso. Non può 
mettere in atto questo proposito, che dunque trascolora 
nell’idea di darsi la morte, per non togliere la madre al 
proprio figlio. Definisce quest’ultimo “l’assicurazione sulla 
vita” della ex moglie.

Di fronte allo sguardo incredulo della terapeuta Martin 
B. descrive la propria Weltanschauung.

È stato fino a 40 anni ufficiale di carriera in un corpo 
speciale dell’esercito, si sente intimamente e profondamente 
“militare” e coltiva una visione del mondo improntata ai 
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principi di patria, lealtà, fedeltà, netta suddivisione dell’u-
manità tra amici e nemici: amici per i quali dare la vita 
e nemici da combattere e annientare. Il nemico, l’Altro, 
non è sentito degno di appartenere alla razza umana. Una 
violazione dei principi supremi da parte di un amico non 
può essere perdonata ed esige vendetta. L’ “istituzione ma-
trimoniale”, a maggior ragione dopo la nascita di un figlio, 
è qualcosa che attinge al divino: un atto trascendentale 
come la fedeltà alla patria. Il matrimonio non ha dunque 
nulla a che vedere con l’amore mondano: cessato l’iniziale, 
necessario innamoramento diventa una questione di lealtà, 
solidarietà e affidamento reciproco. Il tradimento dunque è 
solo marginalmente di natura affettiva ma è tradimento di 
un giuramento di fedeltà, a ponte tra l’umano e il divino, e 
deve essere vendicato per ristabilire ordine e giustizia. Cosa 
altrettanto importante, solo attraverso la vendetta è possibile 
restaurare la ferita inferta all’onore di chi viene tradito.

Durante una lunga consultazione, in cui il contatto è 
caratterizzato dall’alternanza tra stati mentali dissociati (il 
freezing, la tristezza, la disperazione, la rabbia incontrollata, 
la noia, spesso compresenti nella stessa seduta), si esplora a 
poco a poco la storia di vita di Martin B. 

Nella nostra mente prende corpo l’immagine del 
personaggio letterario1  il cui nome abbiamo scelto per 
questa presentazione. 

È stato cresciuto dalla mamma e dai nonni paterni. Il 
padre, sportivo in ambito professionistico, trascorreva la 
maggior parte del tempo lontano da casa. La madre era 
stata abbandonata dalla madre biologica e adottata all’età 
di 2 anni; i genitori adottivi erano morti in un incidente 
stradale durante la sua adolescenza. Questo pezzo di storia 

1.  Martin von Bora (o Bora) è il protagonista di una serie di 11 gialli di Ben Pastor, scrittrice italoamericana che si è particolar-
mente cimentata in noir dall’accurata ricostruzione storica. Martin Bora è un ufficiale tedesco che è stato paragonato a Klaus 
von Stauffenberg per la sua presa di coscienza antinazista e per una forma di resistenza che rimane in lui solitaria e piena di 
tormento interiore. La serie ha un andamento cronologico di avanti e indietro tra l’epoca della guerra civile spagnola fino alla 
completa distruzione di Berlino e unisce un’ accurata ricostruzione del contesto bellico ad “enigmi” che l’ufficiale-investigatore 
Martin Bora deve svelare. Il giovane volontario nella guerra civile spagnola, curioso della vita e della morte, diventa un’ ufficiale 
che sceglie di combattere sui fronti più cruenti del secondo conflitto mondiale, in un crescendo di traumi e mutilazioni fisiche, 
perdita di illusione e speranza, tentativi di resistere al collasso della propria coscienza senza abiurare al proprio giuramento al 
Fuhrer. Il tutto esacerbato dall’abbandono della bellissima moglie Benedikta, che lo lascia dopo il ritorno da Stalingrado. Ben 
Pastor ha recentemente dichiarato che la serie si concluderà con un ritratto del Martin Bora post bellico.

mostra le caratteristiche di un segreto incriptato. Il nonno 
paterno è stato la più importante figura di riferimento 
per Martin B.. Ardito nella prima guerra mondiale, aveva 
proseguito il proprio cursus honorum post bellico fino a 
diventare generale di corpo d’armata, grado con il quale 
aveva combattuto durante il secondo conflitto mondiale 
sul fronte africano, greco e russo. Dopo l’armistizio aveva 
aderito alla Repubblica Sociale Italiana e si era arruolato 
nella X Mas di Junio Valerio Borghese, di cui era amico. 
Dopo la resa agli americani viene processato per crimini 
di guerra e imprigionato per 3 anni, fino all’amnistia 
Togliatti.  Alla famiglia erano stati confiscati tutti i beni. 
Dopo la guerra il nonno per mantenere la famiglia, diven-
tata poverissima, aveva lavorato come operaio alla Breda 
di Milano, luogo di nota tradizione antifascista. 

Martin B. è un bambino molto brillante scolasticamente 
ma introverso e incline alla violenza. Si laurea in giuri-
sprudenza e dopo la laurea si arruola in un corpo d’élite 
dell’esercito italiano. Fa numerose missioni di guerra e una 
carriera lampo per lo sprezzo del pericolo, che lo porta ad 
imprese da kamikaze. A 30 anni perde la madre per tumore 
ematologico. La diagnosi era stata formulata proprio in 
concomitanza alla decisione di arruolarsi. Intorno ai 35 anni 
viene fatto prigioniero durante una missione in uno scena-
rio medio-orientale e torturato selvaggiamente per diversi 
giorni, prima di essere liberato. Si congeda a 40 anni, dopo 
l’uccisione dell’amico a cui era più legato. Inizia la seconda 
vita (o “vita di qua”, come si esprime abitualmente, opposta 
alla “vita di là”) da consulente finanziario. La decisione di 
congedarsi matura parallelamente all’innamoramento della 
moglie con cui inizia a collaborare professionalmente, fino 
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a creare una società in comune. Ha un figlio a 48 anni. La 
“seconda vita” sembra procedere senza apparenti inciampi 
(a parte un cronico abuso di alcol) fino alla separazione, 
motivo per cui inizia la cura con noi. La dimensione sog-
gettiva di questo evento è all’insegna dell’inconcepibilità, 
impensabilità e incredulità, unitamente ad un tradimento 
dell’onore che deve essere lavato con il sangue.

LA TERAPIA ATTRAVERSO ALCUNI 
FRAMMENTI DI SEDUTE

Febbraio 2022
T: mi domandavo come può un essere umano che si sente 
così vicino agli dei2 vivere la catastrofe per cui ci siamo 
conosciuti. Pensavo ad Achille e al suo tendine...
P: questa immagine mi piace. È proprio cosi
T: potrebbe esistere come per Achille un punto di vulne-
rabilità? Ripensando al mito, quel punto è inevitabile per 
essere invincibili su tutto il resto
P: io penso che questa vulnerabilità riguardi il rapporto 
con le donne. Io l’ho sempre vissuto come un rapporto di 
potere. Con la separazione mi sono sentito una vittima 
inerme, massacrato in campo aperto, attaccato da 50 fanti e 
io disarmato, senza una strategia. Mi hanno crivellato con 
50 mila colpi. Peggio ancora: mi hanno attaccato quelli che 
pensavo fossero miei fanti e che mi dovevano lealtà e fedeltà
T: sembra che lei si sia sentito più vittima inerme nell’es-
sere stato lasciato da sua moglie che nell’esperienza della 
prigionia e della tortura
P: assolutamente sì. Lì c’era una logica, poteva capitare, 
facevo l’ufficiale che non si piegava, nessun tentennamento. 
Terribile, ma non incomprensibile. Essere lasciato da mia 
moglie era imprevedibile, impensabile.
T: era? è?
P: era perché è capitato e ora so che è possibile ma non 
posso, non potrò mai comprenderlo, tanto meno accettarlo

2.  Il riferimento è al mito del superuomo, più vicino agli dei che al mondo umano, emerso frequentemente nel corso delle sedute. 
Questo mito informa la propria immagine di sé e di tutti coloro che appartengono al “mondo di là”

Marzo 2022 (a)
P: io questa condizione (della separazione) la trovo 
abnorme, per me è inconcepibile. Le mie idee non sono 
astratte, le sento sulla mia pelle, sono come quando i 
talebani mi spegnavano le sigarette addosso o mi hanno 
bruciato l’ombelico con la fiamma ossidrica

Marzo 2022 (b)
P: per tutta la mia vita militare io non ero più un uomo. 
Ero un’arma. Non sentivo nulla. Vivevo ma non sentivo 
nulla. (Fig. 1, “L’Uomo Arma”)

Fig.1 Rappresentazione di fantasia di Martin B. 
“L’Uomo Arma” © Beatrice Capra
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T: pensavo proprio a questa apparente assenza di sentimenti. 
La paura ad esempio...la nostalgia per chi l’aspettava
P: that’s life. Se ne sarebbero fatti una ragione. Alla mia prima 
moglie avevo lasciato la mia assicurazione sulla vita. Sarebbe 
diventata ricca. Magari se non tornavo era anche contenta. 
T: quando si è congedato...come rientra un uomo-arma 
nella vita civile? Perde un contenitore forte, che riesce a 
tenere dentro bombe di dolore. 
P: è una domanda che mi sono fatta spesso anche io. 
Forse ho semplicemente sostituito un contenitore con 
un altro (il matrimonio). E ora che non c’è più…c’è una 
sofferenza che non ho mai provato
T: forse la sofferenza del ridiventare umani
P: io prima lo sono stato...è la sofferenza del ridiventarlo 
e il rimpianto per tutto quello che ho perso

Aprile 2022 (a)
T: la sua separazione sembra ancora più inconcepibile e 
traumatica di quanto è avvenuto in tutta la sua carriera 
militare...la prigionia, la tortura, le tante ferite, la perdita 
degli amici
P: lei deve capire che quello era lavoro. Era nell’ordine 
delle cose. Anzi la cosa più verosimile era che io morissi, 
in fondo era quello che cercavo. Morire da eroe. Quando 
mi hanno preso e hanno cominciato a torturarmi soffrivo 
fisicamente ma dentro ero forte, perché non cedevo. Più 
mi facevano male più li insultavo, più gli sputavo addosso. 
Gli gridavo “adesso vi faccio vedere come muore un uffi-
ciale dell’esercito italiano”. Quando mi hanno liberato 
soffrivo molto fisicamente ma dentro ero forte. Avevo 
vinto io. Era un trionfo essere sopravvissuto e non aver 
ceduto. Non ho mai avuto quel senso di impotenza che 
mi ha provocato la mia ex. Per questo con la separazione 
ho sofferto mille volte di più

Aprile 2022 (b)
P: Ero un cecchino così in gamba che gli americani mi 
chiamavano NBK: natural born killer. Nella mia vita 
ho ucciso decine di uomini. E ora sono solo un ex eroe 

invecchiato e patetico. Per poter fare tutto quello che 
ho fatto ho perso l’umanità e sono diventato glaciale. 
Gliel’ho già detto: non ero più un uomo ma un’arma. 
Poi è successo quel che è successo (la separazione) e si è 
aperto un mondo che io non sono assolutamente in grado 
di controllare. La mia vita è una continua oscillazione tra 
rabbia, disperazione e tristezza. I momenti migliori sono 
di malinconia e di una specie di nostalgia tenera verso 
mio figlio. Mi rendo sempre più conto che mia moglie 
è stata un’istituzione-cuscinetto. Ora sono solo, nudo, 
completamente disarmato. Né carne né pesce.

Aprile 2022 (c)
P (in fine seduta, dopo un momento di commozione 
parlando di un week end con il figlio): tra poco parto 
per una missione. Questa è la prima, ma forse non sarà 
l’unica perché la guerra sembra lunga. Starò via circa 
1 mese. Non posso dirle nulla, anche se è il segreto di 
Pulcinella. Portiamo armi ma dobbiamo anche istruirli. 
Dunque andiamo con le nostre armi. Potrò scriverle di 
tanto in tanto se scarica Telegram

Maggio 2022 (a)
P: le cose con mio figlio vanno meglio. Stiamo molto 
bene insieme, come non siamo mai stati...riesco anche a 
consolarlo quando ogni tanto si mette a piangere, senza 
dover chiamare la madre
T: e ora si avvicina la prospettiva della missione...
P: lei dà troppa importanza a questa cosa. Non è niente di 
che rispetto a quello che facevo prima. Una scampagnata
T: a me però sembra quasi provvidenziale per salvarla da 
questo pantano: ritrova quello che ha perduto, per un po' 
smetterà di sentirsi né carne né pesce e tornerà ad essere 
uno dei migliori cecchini al mondo
P: una volta ero il terzo, ora chissà. Gli altri che partono 
con me sono tutti più giovani. Ma sono molto contento di 
partecipare a questa missione, gli ucraini stanno facendo 
grandi cose. Quest’arma con cui li addestriamo è una 
meraviglia tecnologica, se l’avessi avuta ai miei tempi…
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Di tante cose che ho fatto, questa mi sembra una causa 
giusta. Ma poteva andare diversamente, poteva succedere 
che mi mandassero ad aiutare i russi. È il grande gioco.
T: parla della guerra come di un gioco eccitante
P: Lo è. Non c’è nulla di più eccitante che uccidere. 
Eccitante e vertiginoso. Un senso di potenza estremo. 
Qualcosa di sovra-umano
T: mi colpisce sempre la totale assenza di sentimenti... 
colpa... paura… ad esempio paura di essere ucciso invece 
di uccidere
P: la morte era parte del gioco...una morte bella, eroica...
non ho mai avuto paura di morire, anzi. Spesso rimpian-
go di non essere morto allora. Chi conosce questo non 
può vivere normalmente dopo. Tutto diventa noioso, 
anonimo... Nulla aveva abbastanza valore rispetto a 
quello che facevamo. Che importanza potevano avere un 
padre, una sorella, una moglie?  Io non avevo veri legami 
dopo la morte di mia madre e di mio nonno. Era ovvio 
che non tornassi, è stato incredibile che non sia morto 
e sinceramente mi è dispiaciuto. Mi sarei risparmiato 
tante delusioni...Essendo ovvio che morissi, nulla era 
serio, nulla aveva davvero valore. Era vivere sempre sopra 
le righe, come fosse l’ultimo giorno. Non si perdeva nes-
suna occasione. ...per godere, divertirsi, fare follie...una 
vita sempre al massimo perché la prossima volta non si 
sarebbe tornati. Cosa pensa me ne importasse della mia 
prima moglie? Per me era un’amica, ci volevamo bene, 
stavamo tranquilli ma non è l’amore che ho conosciuto 
dopo...Era tutto provvisorio.
T: se non ricordo male uno dei miti della sua gioventù 
diceva “una vita all’altezza di morte”. Ma quante rinunce 
per questo…
P: io allora non mi rendevo conto...stavo bene…
T: beveva sempre, troppo… questo non la fa riflettere?
P: non ero mai ubriaco, eccitato sempre ma mai ubriaco. 
Dovevo essere sempre leggermente euforico, non avrei 
potuto vivere così altrimenti. A me quella vita piaceva… 
la rimpiango

Maggio 2022 (b)
P: in questa missione sarò il più alto in grado. Devo 
prepararmi fisicamente: tagliarmi i capelli, depilarmi, 
ricominciare gli antidolorifici. A tutti ho detto che parto 
per un viaggio di caccia. Ho dato un nuovo testamento 
al mio migliore amico. Ha capito dove vado ma ha fatto 
finta di niente. A parte poche cose, tutto, anche l’assi-
curazione militare, è per mio figlio.
T: Sono contenta che si sia sentito di condividere con me 
il pensiero di non tornare...la possibilità di non tornare
P: torno. Mi sono reso conto di voler troppo bene a mio figlio. 
T: con questa consapevolezza accetterebbe ancora di 
partire?
P: se te lo ordinano non hai molta scelta. Una parte di 
me vuole andare, è una delle poche volte della mia vita 
in cui mi sento completamente dalla parte giusta. Provo 
grande ammirazione per questi uomini. Rispetto ai russi 
sono pochi, non hanno molte armi moderne a parte quel-
le che mandiamo noi, ci sono soldati professionisti ma 
anche bande, mercenari, volontari. Sono coraggiosissimi 
e tengono testa in modo incredibile.
P: e la parte di lei che non vuole andare?
T: lascio malvolentieri mio figlio

Maggio 2022 (c)
P: ora che è il momento di partire mi vengono mille dubbi. 
Quando me l’hanno proposto ho accettato perché era 
un tornare in campo, anche difendere un’idea che mi 
sembrava giusta... quando i russi dicono “sterminiamo i 
nazisti” mi sembra di fare qualcosa in continuità con mio 
nonno. Ma poi ci sono tante cose: mio figlio, il lavoro che 
sta riprendendo e poi vorrei provare ad approfondire il 
rapporto con una donna che in questi mesi talvolta mi 
ha fatto provare un’intimità che non conoscevo. Intanto 
le ho lasciato l’oggetto più caro che ho
T: di cosa si tratta?
P: l’orologio di mio nonno. In missione non l’ho mai 
portato perché sopravvivesse. Sono felice che rimanga a lei.
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NOTE A MARGINE DEL CASO
1.	 È quasi scontato porre in relazione la dimensione 

collettiva con quella individuale, e dunque una 
lettura della psicopatologia nel contesto sociale in 
cui si sviluppa. L’articolazione di questi due piani 
è sempre stata problematica in psichiatria: è come 
muoversi tra Scilla (sociologismo puro) e Cariddi 
(intrapsichico puro). Si pone dunque il problema 
di articolare con accuratezza questi due piani, sia 
dal punto di vista clinico, sia dal punto di vista dei 
modelli teorici che si adottano per pensare questa 
articolazione. Nel caso di Martin B. ci appare parti-
colarmente suggestiva l’ipotesi che la vicenda bellica 
che stiamo vivendo funga da risolutore di vicende 
psichiche per lui insolubili: la perdita di un oggetto 
vissuto come parte di sé, la perdita dell’istituzione 
che aveva rimpiazzato la precedente appartenenza 
istituzionale, l’impossibilità di esistere al di fuori 
di un campo istituzionale rigidamente definito, il 
collasso dell’identità che si è costituita su queste 
basi. Dunque la guerra come paradossale strategia 
per contenere questo collasso: strategia da un lato 
antidepressiva, tentativo di recuperare pezzi perduti 
di sé e ricostruire un’identità ferita; dall’altra più o 
meno consapevole ricerca di una “bella morte” che 
riscatti i fallimenti e ristabilisca tramite la cifra eroica 
l’onore perduto

2.	 La complessità clinica di questo caso evidenzia l’ina-
deguatezza del costrutto nosografico di PTSD: come 
definire questo caso dal punto di vista diagnostico? 
Occorrerebbero almeno 3 o 4 disturbi comorbili. 
Nell’area del traumatico ci sembra particolarmente 
necessario un approccio transnosografico.

3.	 Il PTSD nei reduci di guerra va indagato in riferi-
mento alla funzione protettiva dell’appartenenza 
al gruppo; nello stesso tempo occorre interrogarsi 
su quali fragilità interiori portino una persona a 
cercare istituzioni rigide e totalizzanti. Il potente 
vissuto di appartenenza in questi casi è cimentato 

dall’addestramento (che è spesso un’iniziazione 
violenta) e dal vivere esperienze di costante confronto 
con la morte, in cui la propria vita viene idealmente 
affidata ai compagni con fiducia nella bontà delle 
scelte del comandante verso la realizzazione del 
compito e la tutela del gruppo. Assistiamo cosi a 
una doppia identificazione: a massa, trasversale, con 
i propri compagni e verticale, idealizzante, verso 
il comandante. Questo sembra attingere ad una 
dimensione arcaica della vita psichica, attrattiva e 
potente. Si creano fratellanze e fedeltà ai superiori 
che costituiscono legami non riproducibili nella vita 
civile. Qui si aprono due prospettive che ci portano 
al punto successivo: la fragilità originaria che porta 
al bisogno di aderire ad un’istituzione molto rigida 
da un lato; il traumatismo rappresentato dalla perdita 
dell’istituzione al momento del congedo e l’estrema 
difficoltà, vissuta e agiti a vari livelli, di adattamento 
alla vita civile dall’altro. Questo passaggio implica 
un processo di soggettivizzazione molto difficile. 
Deve infatti attivarsi un lavoro psichico che richiede 
capacità emotivo-affettive fortemente depotenziate 
dall’appartenenza istituzionale stessa, o forse mai 
davvero sviluppate. 

4.	 Il terzo e ultimo nodo, accanto all’articolazione 
individuale-collettivo e al filo che unisce trauma 
precoce e appartenenze istituzionali rigide come 
l’esercito, riguarda il saper osservare e correlare i 
diversi livelli traumatici nella traiettoria esistenziale 
di un individuo.  Nel caso di Martin B., un’iden-
tificazione alienante con il nonno paterno, figura 
nello stesso tempo idealizzata (eroe sconfitto ma non 
domato) e persecutoria (per la durezza, la rigidità, il 
ricorso a punizioni corporali di fronte non solo alle 
trasgressioni ma anche a manifestazioni inattese di 
sofferenza emotiva, come le fughe da casa). A causa di 
questa identificazione alienante diventa impossibile 
soggettivarsi ed è necessario, per non soccombere 
alla disperazione e alla solitudine, adottare difese 
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improntate al diniego emotivo, alla scissione, alla 
proiezione, all’onnipotenza. Questo modo di funzio-
nare psichicamente si rivelerà funzionale all’istitu-
zione militare e consentirà a Martin B. di affrontare 
situazioni estreme senza sviluppare in apparenza 
alcuna psicopatologia. Potrà anzi alimentare per 
lungo tempo l’illusione narcisistica del superuomo 
che può consentirsi una forma di contatto emotivo 
solo attraverso il ricorso ad un altro personaggio, un 
eroe hemingwayano bevitore ed incapace di legami 
stabili, votato all’autodistruzione, seppur più dolente 
e letteraria.

La morte di un compagno (che è anch’essa la perdita 
di una parte di sé) e l’incontro con la seconda moglie 
consentono l’uscita dalla prima istituzione e l’ingresso 
in un’altra, meno rigida ma comunque strutturante, con 
frequenti incursioni e rientri nel “mondo di là”. Si rende 
così possibile una nuova appartenenza, con una parziale 
sovrapposizione alla precedente, che elude nuovamente 
il compito della soggettivizzazione. Comprendiamo 
cosi la catastrofe psichica seguita alla separazione e il 
tentativo di recupero dell’identità eroica, segnata dal 
rifugio nell’ideale della bella morte come unica possibile 
forma di riscatto, e contemporaneamente via d’uscita 
alla depressione.

DISCUSSIONE DELLA LETTERATURA
La peculiarità del caso in oggetto risiede nella stratifica-
zione su tre livelli di traumatismo, infantile, bellico e post 
bellico e sulla presentazione sindromica con molti anni 
di ritardo dagli eventi traumatici. Queste caratteristiche 
hanno richiesto una particolare ricerca bibliografica che 
supportasse le osservazioni emerse dal caso. Tale ricerca è 
stata svolta tramite l’uso di parole chiave sui database di 
letteratura scientifica quali Pub Med e Google Scholar.

Nel passaggio dal DSM IV a DSM 5 i criteri del PTSD 
sono cambiati considerevolmente. I cambiamenti più 
importanti includono il ricollocamento del PTSD dalla 
categoria delle sindromi ansiose alla nuova categoria dei 

disturbi dell’adattamento, l’eliminazione della componen-
te soggettiva nella definizione di trauma che diviene più 
restrittiva e l’aumento del numero di sintomi (Pai et al., 
2017). Questo tentativo di rendere più obiettivo il trauma 
ha sicuramente reso agevole lo studio, la classificazione e 
la comparazione a fini epidemiologici. Nonostante questo 
il nuovo DSM si presta ancora ad interpretazioni dubbie 
circa la definizione di trauma indiretto. Inoltre l’inclu-
sione di sintomi addizionali comunemente appartenenti 
ad altre sindromi come depressione, disturbi di persona-
lità e sindromi dissociative potrebbe rendere la diagnosi 
differenziale più difficile, con il rischio di aumento di 
comorbilità e peggioramento del quadro clinico percepito 
(Zoellner et al., 2014). Va poi considerato che il PTSD si 
presenta spesso associato ad altri sintomi “non specifici” 
in quanto caratteristici di altre patologie psichiatriche e 
non tutti compresi nella diagnosi del DSM 5 di PTSD. 
Tra questi si contano disturbi psicotici, sindrome bipolare, 
disturbi somatoformi, disturbi psicosomatici, alterazioni 
della memoria, insorgenza di disturbi di personalità e 
alterazione della sfera sessuale. Il fatto però che spesso 
permangano associati a sintomi cardine del PTSD (rie-
vocazioni, strategie di evitamento ecc.) suggerisce che non 
siano semplici comorbilità o complicanze del PTSD, ma 
che debbano essere inquadrate in una vera e propria entità 
clinica post-traumatica (Auxéméry et al., 2018). Il rapporto 
tra PTSD e questi disturbi tipici di altre condizioni spesso 
associate è complesso. Come suggeriscono taluni autori 
in alcuni casi il trauma è la causa sia del PTSD che della 
comorbilità, in altri casi il PTSD sembra avere un ruolo 
causale, mentre a volte la presenza di patologie preesistenti 
sembra essere una vulnerabilità allo sviluppo successivo 
di PTSD (Brady et al., 2000). Un’ulteriore novità del 
DSM 5 è l’inserimento dello specificatore “con espres-
sione ritardata” (delayed onset) nel caso in cui i criteri 
diagnostici non vengono raggiunti pienamente prima di 
6 mesi dall’evento traumatico. Benché il PTSD Delayed 
Onset sia preceduto nella maggioranza dei casi nell’anno 
successivo al trauma da qualche sorta di sintomo, esistono 
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comunque alcuni individui come appunto il paziente 
oggetto del nostro lavoro, che possono avere una latenza 
anche di diversi anni completamente asintomatica (Bonde 
et al., 2021), (Horesh et al., 2013). La definizione dello 
specificatore del DSM 5 lascia alcuni problemi di inter-
pretazione, nello specifico si è creata un’ambiguità sulla 
definizione di Delayed Onset PTSD. Sono generalmente 
possibili due situazioni, quella in cui la diagnosi viene 
posticipata in quanto i primi sintomi sono sottosoglia, 
indice di una condizione in crescita graduale (Bryant et 
al., 2002); mentre la seconda ipotesi, come alcuni autori 
hanno osservato in studi retrospettivi prevede un ritardo 
nella manifestazione sindromica e nell’inizio della pato-
logia, che fino a quel momento rimane apparentemente 
asintomatica (Solomon et al., 1989). Secondo alcuni autori 
sarebbe quindi corretto distinguere queste condizioni 
di DO PTSD in due entità nosografiche distinte, con 
fattori determinanti, fattori prognostici e possibilmente 
terapie diverse (Bonde et al., 2021). È ormai appurato 
che un’infanzia problematica, con difficoltà familiari, 
traumi emotivi e fisici, pur non sempre sfociando in una 
sindrome post traumatica infantile, predispone a future 
condizioni psichiatriche e maggior vulnerabilità a futuri 
traumi (Breslau et al., 1999). Sono ben note le alterazioni 
neurobiologiche che un trauma può causare: studi di 
neuroimaging in pazienti con PTSD hanno dimostrato 
ipoattività nel lobo frontale, nel cingolato anteriore e 
in aree talamiche, responsabili degli effetti su funzione 
esecutiva, cognitiva, attentiva, della memoria e dell’inte-
grazione somatosensoriale. Al contrario l’iperattività del 
sistema limbico si ritiene sia responsabile degli arousal, 
dello stato di allerta e dell’intrusività di ricordi traumatici. 
L’esposizione a stress emotivi si è dimostrato che stimoli 
formazione di sinapsi nell’amigdala basolaterale e reazioni 
dendritiche nell’ippocampo (Giotakos et al., 2020), (Erin 
et al., 2008).  Tali alterazioni sembrano perdurare nel 
tempo. Ganzel et al hanno studiato con metodica fMRI 
soggetti che si trovavano a New York a diverse distanze 
dal punto del disastro dell’11/9/2001: oltre 3 anni dopo 

l’attentato, l’attività dell’amigdala a immagini di paura 
era significativamente più alta in chi viveva entro 1,5 mi-
glia dal disastro (Ganzel et al., 2012). Ciò è un’ulteriore 
dimostrazione di come un trauma possa causare una 
cascata di eventi neurobiologici, compresi fenomeni di 
espressione genica che possono portare a conseguenze di 
lunga durata. Abusi infantili e vissuti abbandonici possono 
portare ad una riduzione della resistenza a futuri eventi 
stressanti (Giotakos et al., 2020). Studi retrospettivi su 
veterani con diagnosi di PTSD hanno osservato come 
questi fossero significativamente stati più esposti a traumi 
infantili (Douglas et al., 1993). Breslau et al ha osservato 
che i traumi infantili di tipo fisico correlassero maggior-
mente a PTSD in età adulta rispetto a traumi non fisici 
(Breslau et al., 1999). Questa correlazione sembrerebbe poi 
non diminuire al passare degli anni e crescere col numero 
di violenze subite (Brady et al., 2000). Come ipotizzato 
da Yehuda et al, questa propensione a sviluppare futuri 
PTSD in soggetti con infanzia traumatica potrebbe essere 
alla base del percorso eziopsicopatologico della trasmis-
sione intergenerazionale del trauma. Studiando i figli 
dei sopravvissuti dell’olocausto si sono riscontrati livelli 
significativamente più alti di traumi infantili rispetto a 
gruppi di controllo. Questo è largamente attribuito alla 
presenza di PTSD dei genitori (Yehuda et al., 2001). 

CONCLUSIONI E PROSPETTIVE 
PER LA RICERCA
La nostra ricerca bibliografica ha evidenziato una scarsa 
capacità di correlare dal punto di vista delle descrizioni 
cliniche i tre livelli traumatici che il nostro caso ci ha con-
sentito di evidenziare (assenza di case reports analoghi in 
veterani di guerra). Per contro, sono presenti studi epide-
miologici che pongono in relazione traumatismi infantili 
con predisposizione ad un maggiore rischio di sviluppare 
PTSD in età adulta (Giotakos et al., 2020), (Douglas et 
al., 1993). Su tali dati si basano alcune ricerche di neuroi-
maging che indagano il possibile substrato neurobiologico 
della correlazione (Ganzel et al., 2012). Tale substrato è 
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stato in modo molto suggestivo posto in relazione con 
il costrutto psicoanalitico della trasmissione intergene-
razionale dei traumi psichici a partire dall’osservazione 
su figli di sopravvissuti alla Shoà (Yehuda et al., 2001).   
Parallelamente è stata indagata sempre da un punto di 
vista epidemiologico la presenza di quadri post traumatici 
insorti anche a molti anni di distanza dall’evento-indice 
(Bonde et al., 2021), (Horesh et al., 2013). Di tale latenza 
sono offerte alcune ipotesi esplicative che rimangono su 
un piano descrittivo: la presenza di sintomi sottosoglia 
intercorrenti che non giungono all’osservazione; la pre-
senza di eventi triggers che riattivano la psicopatologia 
post traumatica; la presenza nella fase di latenza di quadri 
clinici non ascrivibili direttamente al PTSD (Bonde et 
al., 2021). Questa osservazione ci ha portato ad approfon-
dire in modo critico l’evoluzione del concetto del PTSD 
nell’odierna nosografia, in particolare nel passaggio tra 
il DSM IV e il 5. Nonostante l’ampliamento dei sintomi 
rimane molto elevata la presenza di disturbi comorbili al 
PTSD, in cui diviene molto difficile stabilire la connes-
sione tra i vari quadri clinici (Pai et al., 2017), (Zoellner 
et al., 2014); spesso per rendere conto della complessità 
psicopatologica post traumatica occorre porre diagnosi 
in apparenza supplementari o secondarie (ad esempio 
disfunzioni sessuali, disturbi alimentari, sindromi da 
dipendenza, DOC, disturbi somatoformi) che sono invece 
strettamente legati al vissuto post traumatico.

Gli aspetti più carenti dallo studio della letteratura ci 
sembrano i seguenti:

	– la necessità di raccogliere ulteriori osservazioni cliniche 
per documentare descrittivamente l’articolazione tra 
i tre livelli traumatici (precoce, bellico, post bellico)

	– nonostante l’ampliamento dei sintomi, il PSTD come 
delineato nel DSM 5 non rende conto della molteplicità 
della sintomatologia post traumatica, rendendo spesso 
necessario per fare diagnosi ricorrere a numerose comor-
bilità; come evidenziato in numerosi studi il moltiplicarsi 
delle comorbilità renderebbe necessario ricorrere ad 
un’entità clinica post traumatica più estensiva

	– in genere gli studi epidemiologici correlano separa-
tamente solo due livelli traumatici: quello precoce e 
bellico; quello bellico e post bellico (eventi triggers 
della vita dopo il congedo militare). Sarebbe di estremo 
interesse euristico correlare secondo la prospettiva 
epidemiologica i tre livelli traumatici dai noi delineati 
nel medesimo campione clinico

	– accanto alla prospettiva epidemiologica di tipo quanti-
tativo la raccolta di ulteriori case reports consentirebbe 
di chiarire in modo più accurato le articolazioni dei 
diversi livelli traumatici nelle traiettorie esistenziali 
degli individui mostrandone la soggettività, i percorsi 
di malattia e i possibili tentativi di guarigione.
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25 titoli, numerati, disposti secondo ordine di citazione nel testo, se 
citati secondo le norme dell’INDEX medico, esempio:
1. Cummings J.L., Benson D.F., Dementia of the Alzheimer 

type. An inventory of diagnostic clinical features. J Am Geriatr 
Soc., 1986; 34: 12-19. 

Nel testo l’indicazione bibliografica dovrà essere riportata 
indicando tra parentesi il cognome del primo autore e l’anno  
di pubblicazione, ad esempio (Cummings, 1986).

I lavori vanno inviati all’indirizzo e-mail redazione@psichiatriaoggi.it 
in formato .doc o .odt. Nella mail dovrà essere indicato nome e cognome 
dell’autore che effettuerà la corrispondenza ed un suo recapito telefonico.
Nella stesura del testo si chiede di evitare: rientri prima riga paragrafo, 
tabulazioni per allineamenti, più di uno spazio tra una parola e l’altra, a 
capo manuale salvo inizio nuovo paragrafo e qualunque operazione che 
trascenda la pura battitura del testo.




