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RECENSIONI

uesto è il titolo di un libro di Eugenio 
Borgna uscito quest’anno per Raffaello 
Cortina editore.

Dopo averlo letto o, meglio, leggendolo, mi è venuto 
in mente quanto diceva Flaubert: “non leggete come i 
bambini per divertirvi né come i più ambiziosi per istruirvi. 
No, leggete per vivere”. Per vivere e dare voce ai sentimenti 
che affollano il nostro mondo interiore. Per ascoltarli 
e confrontarli con quelli che agitano quello dei malati, 
cogliendoli da quello che dicono o spesso non dicono, 
in questo caso intuendoli dai gesti, dagli sguardi, dai 
loro silenzi. 

Senonchè, da questo e dagli altri libri di Borgna abbia-
mo anche molto da imparare, soprattutto oggi, quando 
una psichiatria, se troppo medicalizzata, dimentica o 
trascura la sua vocazione umana e sociale. Problema questo 
che interessa soprattutto i giovani psichiatri che escono 
dalle nostre scuole di specializzazione, che in maggior 
parte prediligono la dimensione neuroscientifica, della 
quale la psichiatria deve o può fruire senza però venir 
meno al suo statuto epistemologico e culturale, attento 
alla complessa totalità della persona. 

In questo libro che raccoglie gli interventi fatti anni 
fa in un liceo novarese, Borgna si rivolge ai giovanissimi 

perché imparino a riflettere sulle diverse modalità con 
cui la follia -intesa nella più ampia accezione del termine- 
appartiene di diritto alla condizione umana. Ricordo 
che una grande poetessa del novecento che ha vissuto 
l’esperienza manicomiale, Alda Merini, diceva cha “anche 
la follia merita un applauso”. E non significa solo deni-
grazione o paura o emarginazione, sia nella società che 
nello stesso ambito della medicina generale. Cenerentola 
era, cenerentola rimane, anche se indubbi passi avanti 
sono stati fatti dall’abbattimento dei manicomi in poi. 

In realtà, Borgna in questo libro si riferisce alle persone 
non necessariamente malate, ma a chiunque, nel disagio 
che tracima spesso nella disperazione, viva la fatica di vive-
re. Nella tristezza o in quello stato d’animo malinconico, 
che non significa depressione clinica e non abbisogna di 
farmaci, bensì di vicinanza, di ascolto, di empatia. Parola, 
quest’ultima, spesso abusata, ma che ha un suo preciso 
significato di atteggiamento universale e preliminare del 
terapeuta, a prescindere dal suo specifico orientamento 
culturale e professionale. Dell’empatia, atteggiamento 
squisitamente psichico, che deriva dall’estetica roman-
tica del XVIII secolo, le neuroscienze hanno trovato la 
spiegazione cerebrale nella teoria dei neuroni-specchio. 
Questo a esemplificare come sia nella prassi che nella teoria 

I grandi pensieri vengono dal cuore
Educare all’ascolto

di Eugenio Borgna

Q
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la psichiatria clinica si distingua dalla restante medicina.
La sua multiforme, direi eterogenea architettura deve 

molto alla filosofia, all’antropologia, alla linguistica, certo 
anche alle neuroscienze, però senza rivalorizzare acritica-
mente Griesinger che nel XIX secolo sosteneva apoditti-
camente che le malattie mentali sono malattie del cervello. 

Alla persona psichicamente sofferente dobbiamo 
ascolto e impegno a decifrare e registrare come sismografi 
ogni sussulto del suo esistere, trovare le parole idonee a 
trasmetterle il sentimento della speranza, che è quella che, 
malgrado tutto, permette alla vita di esserci e sospinge 
l’esistenza verso il futuro, liberandola dal gelo del presente 
e dalla tendenza a rivivere il passato solo come un carico 
di dolorose esperienze. 

Su questo insiste, in questo come in molti dei suoi libri 
precedenti, Borgna, ricordandoci quello che diceva un 
poeta tardoromantico, Hoelderlin, e cioè che “noi siamo 
un colloquio”. O che -mi permetto di aggiungere- prima 
di lui aveva detto Shakespeare nel Machbeth: “date voce 
al vostro dolore se non volete che il vostro cuore si spezzi”. 
Ecco, il cuore. 

Dal cuore, scrive Borgna, nascono i grandi pensieri 
(riprendendo una citazione da Nietzsche). Il cuore inte-
so — a mio avviso — come una grande fucina di idee, 
purché sottese dalla esuberante ricchezza del mondo 
emotivo, passionale, sentimentale. Da quel mondo da 
cui nascono anche le grandi esperienze psicotiche. Sia 
quelle dello spettro schizofrenico che depressivo. I folli, 
diceva Casimire de la Vigne, “sono straordinari nei loro 
momenti di lucidità”, a testimoniarci di come ci sia una 
continuità tra normalità e follia, o, detto diversamente, 
come l’umana presenza non conosca confini né barriere 
nel contesto della sua pur fragile condizione. Borgna 
queste cose, con l’efficacia della sua scrittura densa e 
coinvolgente, le ha dette in altri suoi libri, tra i quali mi 
piace ricordare “La follia che è anche in noi” (Einaudi, 
2019). La follia, questa “sorella infelice della poesia”, 
come la definiva Clemens Brentano. I libri di Borgna 
fanno rif lettere noi lettori su come proprio la poesia 

dica da sempre, con voce ora struggente ora liricamente 
sommessa, il travaglio che, malato o no, attraversa a 
ventate la vita interiore di ciascuno di noi. Borgna ama 
e conosce a fondo poeti quali Emily Dickinson, Georg 
Trakl, Friedrich Hoelderlin, Antonia Pozzi, R. M. Rilke e 
altri. Come non essere d’accordo? (Anche se aggiungerei 
grandi nomi della letteratura russa del novecento, quali 
quelli di Anna Achmatova e di Marina Cvetaeva, che 
hanno vissuto in prima persona l’orrore della dittatura 
fino alla morte volontaria, quella di Marina). 

Leggendo questo libro, i grandi pensieri vengono dal 
cuore, mi rammento le parole della Dickinson quando 
dice che il cuore è “la capitale della mente” o i versi di 
Corazzini: “voglio dirti in segreto / della dolce follia che 
mi fa triste”. E come non osservare che cordiali, cordialità, 
cordialmente, derivano dal latino cor, cordis? Come, del 
resto, ricordo e ricordare, ma qui si apre un altro grande 
tema che richiederebbe un discorso a parte.

Leggete questo libro prezioso e a prescindere da quello 
che diceva Flaubert - che ho citato all’inizio - ne ricaverete 
sicuramente un arricchimento nell’esercizio della vostra 
professione e nella quotidianità dei vostri rapporti inter-
personali. Libro prezioso al punto che dovrebbe essere 
un grosso capitolo di un trattato moderno di psichiatria 
per studenti, ma, ahimé, questo, forse, è chiedere troppo 
(visti i tempi che corrono). 

di Alberto Giannelli
Fondatore Psichiatria Oggi
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