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Q)

Siamo responsabili dei nostri sogni?

Alberto Giannelli

Non ¢ una domanda cosi stra-
na e inconsueta, se pensiamo
che una volta se I’era posta lo
stesso Freud .

Comunque, la mia personale risposta immediata ¢ 7o.
Se cosi non fosse, al momento di coricarci sceglierem-
mo il tema dei nostri sogni per rendere pitt piacevole il
Nnostro sonno (ma, attenzione, ci sono ricerche recenti su
tecniche non invasive di manipolazione dei sogni). E se
cosi non fosse, non ci sarebbero individui che soffrono
di insonnia solo per il timore di fare brutti sogni. O
altri, addirittura tanatofobici (la paura della morte di
una persona cara piti che della propria). E interessante
ricordare come nella mitologia greca Tanatos, figlio
della Notte, sia il fratello gemello di Ipnos.

A suavolta, il sonnambulismo ¢ una parasonnia dovuta
a un disturbo del sonno non-REM, nel quale non ¢’¢
I’atonia muscolare ¢ il soggetto puo alzarsi dal letto
¢ girovagare per la casa. In genere non succede, ma
qualora girovagando provocasse danni alle cose 0 a s¢
stesso o ad altri (ad esempio, a coloro che cercassero
di risvegliarlo, cosa, oltre che difficile, imprudente)
lo definiremmo responsabile? Certamente, 70. Si pud
obiettare che il sonnambulo non sogna, sulla base che
al risveglio, da subito lucido, non dice, a chi gliclo
chiede, di aver visto immagini oniriche, ma poiché ¢’¢
amnesia di quello che gli ¢ successo nella notte, non

si puo escludere che invece abbia sognato. Sia nell’u-

1. Freud S., Opere, Boringhieri, vol.3, 1970

2. Mancia M., Sentire le parole, Bollati Boringhieri, 2014

O lente, lente currite noctis equi

(Ovidio, Amores 1,13)

\

no che nell’altro caso non ¢
responsabile né dei sogni né
di eventuali danni provocati.
Ci vorrebbe una polisonno-
grafia per vedere se mentre gira per casa il tracciato
EEG presenta onde rapide e di basso voltaggio, che
denunciano la presenza di fasi REM, (quali quelle della
veglia, per cui il sonno REM é detto anche paradosso).
Ma, neanche questo toglierebbe ogni dubbio, perché si
sogna pure, anche se pitt raramente, nelle fasi di sonno
profondo, quando nel tracciato compaiono onde lente
¢ di medio-alto voltaggio, ma in questo caso i sogni
hanno caratteristiche diverse 2.

Del sogno, il sonno va considerato I’indispensabile
setting neurobiologico.

Tuttavia, ci sono i sogni diurni, detti anche, non so
quanto propriamente, sogni al occhi aperti. Si tratta di
scenari immaginati nello stato di veglia, che hanno
alcune caratteristiche del sogno vero e proprio, con
prevalenza pero dell’elaborazione secondaria che li
rende meno incomprensibili e assurdi. Stanno, per
cosi dire, tra fantasie ¢ sogno, e godono per la loro
creazione di una censura piuttosto indulgente."Con
i ricordi infantili cui si rifanno — scrive Freud —
hanno pressappoco lo stesso rapporto che certi palazzi
barocchi di Roma hanno con le antiche rovine, le cui
pietre quadre e le cui colonne hanno fornito il materiale

per la costruzione piu recente”. Sono, dunque, non
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Jobn Everett Millais, Ophelia, 1851-1852

irrilevanti per I’inconscio da cui provengono i sogni
durante il sonno 3. Oltre al sonnambulismo ci sono altri
disturbi del sonno (incubi, terrore, gambe senza riposo
apnee ostruttive, narcolessia ecc.) che esulano dal tema
che intendo qui affrontare.

Tuttavia, non ¢ esaustiva la risposta alla domanda.se
siamo responsabili dei nostri sogni, alla quale ho risposto
no. Perché ¢ una risposta che sembra scontata, ma non
lo ¢ in quanto non tiene conto di quali sogni si tratti.
Nel linguaggio (nel gergo) psicoanalitico, ci sono sogni
dall alto e sogni dal basso.

1 primi sono in qualche modo correlati a esperienze diurne

che hanno trovato posto nel preconscio, pitt raramente

nell’inconscio, e che, sia pure leggermente modificati per
cffetto della censura, trovano rapidamente, una volta ri-
cordati al risveglio, unaloro $piegazione. Sono anche sogni
protettori del sonno, in quanto in loro assenza ' individuo
non riuscirebbe ad avere un sonno regolare ¢ andrebbe
incontro a ($piacevoli) risvegli notturni. In molti casi sono
sogni professz'onalz’, analogamentc aquanto succede in certi
deliri, quale ad esempio il delirium tremens dell’alcolista,
nel quale il paziente vede nell’infermiere o nel medico,
entrambi in camice bianco e accanto al suo letto, i camerieri
o i lavapiatti del ristorante o della bettola dove lavora. E
crede fermamente in quello che vede. Analogamente, nel

sogno si crede in quello che sivede o si fa, come nei deliri e

3. DPeririferimenti a Freud S.: L’interpretzione dei sogni (1900), Opere, vol. 3, Boringhieri, 1970

Jones E., Vita ¢ Opere di Freud, vol. 2, 1l Saggiatore, 1962

Freud S., Voci di enciclopedia. Psicoanalisi e teoria della libido (1922-23), Biblioteca Boringhieri, 1977
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nelle allucinazioni: come non pensare a un sogno leggendo
o vedendo in teatro il delirio di Ofelia?

Un esempio di sogno dall’alto ¢ quello di un paziente
riportato dallo stesso Freud:
un pigro Studente di medicina, per risparmiarsi il fastidio
di alzarsi dal letto, sogna di essere gia al lavoro in ospedale.

Oltre che professionale, questo ¢ un sogno protettore
del sonno. E anche appagamento di un desiderio infan-
tile (dormire fino a tardi il mattino pur sapendo che la
campanella di ingresso nella scuola suona alle otto). Un
sogno, questo, a dir cosi elementare, dove la distinzione
tra contenuto latente e manifesto ¢ poco dotata di sen-
so. Mi sento di dire che di un sogno del genere quello
studente ¢ responsabile. Un sogno come questo puo
essere definibile anche come di comodita nel senso che
permette di continuare a dormire comodamente nel
proprio letto e nel tempo stesso di essere al lavoro come
il dovere imporrebbe.

Dotata di senso é invece la distinzione tra sogno mani-

festo e sogno latente.

Riporto, ad esempio, il caso di un paziente, anche que-
sto giovane, che seguivo in psicoterapia a orientamento
analitico, il quale mi porta, pitt curioso che imbarazzato,
un sogno fatto due notti precedenti la seduta:

Evo sul tram e dovevo scendere a una data fermara, ma il
tramuviere non si ferma. Contvariaro, vado al posto di guida
e gli grido: perché ha saltato quella fermata? Con tutta
calma mi risponde: perché lei non ha suonato il campanello
posizionato vicino alla porta. Qui il vicordo del sogno sfuma.
Chissa quanti accidenti gli ho mandato scendendo. Ma

questo nel sogno non ’é, 0 almeno non lo ricordo.

A prima vista sembra un sogno banale, ma ux sogno,
qualsiasi esso sia, non ¢ mai banale (anche se, come in
questo caso, capita a tanti di non poter scendere dal tram
auna certa fermata solo per essersi dimenticati di avvisare

il tramviere premendo Iapposito pulsante). Conosco bene

Q)

quel paziente ¢ la sua biografia. Ascoltandolo, mi viene
in mente che molti mesi prima era arrivato all’appun-
tamento in ritardo e mentre si scusava io lo rassicuravo
dicendogli che con i mezzi pubblici non ¢ facile essere
puntuali. Al che lui ha replicato:"ma guardi che io non li
prendo mai, anche qui da lei vengo quasi sempre a piedi,
solo qualche volta in moto”. Sempre, quando in seduta mi
porta un sogno, a volte anche pit di uno, ¢ subito curioso
di sapere"quello che vuol dire”. A volte lo accontento, a
volte no, a seconda di quale sogno si tratti e a che punto
¢ il rapporto transferale con me. Ho avuto 'occasione
di dargli la mia interpretazione molte sedute dopo: stava
parlando del suo rapporto con la figura paterna. Con la
cautela con la quale do ai pazienti la mia interpretazione
dei loro sogni, gli ho ricordato quel sogno e gli ho fato
capire che il tramviere ero io e che lui protestava con me.
Allibito, ha esclamato:"lei il tramviere? Ma non posso
crederci!”. In fondo, gli ho $piegato, il mestiere del tram-
viere ¢ quello di guidare e, a ben vedere, anch’io guido,
lo guido nella direzione di liberarsi dalle sue ansie e di
capire finalmente perché non ¢ mai andato d’accordo con
suo padre, la cui guida (autorevole e fin troppo rigida)
fin da quando era bambino non ha mai accettato. Ma
in quel periodo in cui ha fatto quel sogno, c’era anche
ambivalenza nei miei confronti e si trattava di capire il
perché, ai fini di un buon proseguimento della terapia.
Il contenuto manifesto del sogno non era che la punta
di un iceberg nel quale si celava il contenuto latente,
quello pitt importante, anzi fondamentale. Il sogno
con il suo contenuto manifesto, non privo di accento
polemico con me declassandomi a tramviere, ¢ sfuggito
al controllo della censura, scegliendo la strada di essere
bizzarro e incomprensibile, visto che lui non prendeva
mai i mezzi pubblici e che ¢ capitato solo una volta che
arrivasse in ritardo. Polemico, anche perche quella seduta
era I'ultima prima della pausa estiva e doveva pagare il

mio onorario, cosi come si paga per salire e viaggiare su
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un tram. A parte il fatto, che parecchie volte definiva suo
padre tirchio e restio a dargli la paghetta quando ancora
studente non aveva che quel piccolo introito, meno male
che provvedeva sua madre. Di questo sogno dico che il
paziente zon ¢ responsabile.

Lo psichiatra nell’esercizio delle sue funzioni si limita
a chiedere al paziente (§pesso nel pubblico, dove il tempo
a digposizione ¢ poco) o al cliente (qualche volta anche
nel privato, dove il tempo a disposizione lo decide lui)
come va il suo sonno, e se sopetta di avere davantia sé un
depresso gli chiede se al mattino il suo risveglio definitivo
¢ precoce, raramente se sogna € se i sogni se li ricorda.
I disturbi del sonno, molto frequenti nella popolazione
generale, sono $pesso appannaggio dei neurologi, ai quali
i soggetti si rivolgono in prima battuta (ricevendo sovente
prescrizioni farmacologiche poco efficaci, se non dannose).
Non ho mai conosciuto un paziente gia rivoltosi prima
aun neurologo, al quale questi gli abbia chiesto dei suoi
sogni. Eppure, tutti sappiamo che ¢ stata la neurofisiologia
a scoprire nel 1953 la fase REM del sonno, non solo, ma
anche piu tardi a rilevare come nel depresso si accorci il
tempo che intercorre, tral’addormentamento ¢ la prima
fase di sonno paradosso. La prima testimonianza dell’ap-
porto che le neuroscienze hanno dato all’interpretazione
di molti eventi psichici ¢ proprio quella della scoperta
della fase REM. Che prende il suo avvio dal ponte (di
Varolio), cio¢ dalla parte centrale del tronco cerebrale,
per poi irradiarsi alla corteccia *.

Non ci sono dubbi che il sogno sia un evento squisita-
mente psichico, universale, al punto che Freud lo definiva
la psicosi dell'uomo normale ¢ prima di lui Shopenhauer
diceva che il sogno ¢ una psicosi breve ¢ la psicosi un lungo
sogno. Un uwomo di settanta anni in buona salute ne ha

trascorsi almeno sei interi sognando, in media due ore per

Q)

notte, anche se una volta sveglio non si ricorda o non gli
sembra di aver sognaro. Alle acquisizioni neurofisiologiche
si correlano quelle neurochimiche che interessano alcuni
neuromediatori che regolano il sonno nelle sue cinque fasi,
iviinclusa, naturalmente, quella REM. Dare importanza
a queste acquisizioni ¢ necessario, sia per mcglio capire il
funzionamento di quella §traordinaria macchina che ¢
il cervello umano, sia per intervenire con idonee terapie
nei vari disturbi del sonno, tra i quali mi sono soffermato
solo su sonnambulismo.

Qu'ando un paziente mi racconta un sogno in cui,
terrorizzato e di notte, cerca di allontanarsi da un male
intenzionato, mi devo, in prima battuta, preoccupare
delle sue paure e della sua angoscia, non dei neuroni o dei
circuiti neurosinaptici del suo cervello, perché ¢ lui che ha
paura, non loro. Sara in un secondo momento, quando
il timore di rifare quel sogno si sara placato (magari con
un adatto e breve intervento farmacologico) inizierd a
sondare nel suo mondo interiore il perché di quel sogno,
scendendo dal contenuto manifesto a quello latente,
nascosto nei meandri del suo inconscio (lz strada regia
per accedere all’inconscio, ammoniva Freud, ¢ il sogno).
La parte sintattica del sogno la posso capire ricorrendo
alle acquisizioni neuroscientifiche di cui ho appena
accennato, quella semantica no, perché per coglierne il
significato devo rifarmi alla linguistica, alla mitologia,
agli equivalenti simbolici delle immagini oniriche, adot-
tando anche la tecnica delle libere associazioni, senza
mai perdere di vista la biografia del paziente: é i/ suo lo
il protagonista assoluto del sogno. Freud definisce egoisti
i sogni nei quali“compare sempre [ amato 10”.

Faro, insomma, il contrario di quello che ha fatto il
lavoro onirico. Senza entrare nei dettagli — questanon ¢

la sede — mi limito a dire che il contenuto manifesto ¢ un

4. Un altro esempio, questo pit recente, dell’apporto della neurofisiologia alla conoscenza di fenomeni squisitamente psichici ¢
quello dell ‘empatia che trova nell’attivita del mirror system la sua spiegazione cerebrale.
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compromesso tra forze contrastanti: quelle del contenuto
onirico latente da una parte ¢ quelle delle difese dell’To
dall’altra. Interpretare un sogno ¢ un’operazione lunga e
complessa, percui ¢ necessaria una é]aeciﬁca preparazione
personale del terapeuta. (Anche questo ¢ un motivo di
difhicolta a svolgere questo lavoro in un sevizio pubblico,
come ho gid in precedenza accennato).

A me piace definire i sogni diversivi folli che la men-
te si concede durante il sonno. Ma la mente ci delude
quando al risveglio non ce li ricordiamo, fatti salvi alcuni
frammenti insufhicienti a dargli un attendibile significato.
Dimenticandoli, la mente ci delude perché si oppone alla
nostra partecipazione a quei diversivi, cioe al sondaggio

dei fondali della stessa interiorita.

Lo stesso Freud si é occupato della dimenticanza dei
sogni. Egli scrive'che al mattino il sogno si dissolva ¢
proverbiale. Ma, naturalmente, lo si puo ricordare. Di-
fatti, conosciamo il sogno solo attraverso il ricordo che
ce ne rimane dopo il risveglio, ma molto $pesso ci pare di
ricordarne soltanto una parte, mentre nella notte esso era
assai piul ricco. Possiamo notare come il ricordo ancora
vivido al mattino svanisca durante il giorno lasciando
minuscoli frammenti, sappiamo $pesso di aver sognato,
ma non che cosa, e siamo talmente abituati all’esperienza
che il sogno ¢ soggetto a dimenticanza, da non trovare
assurdo che possa aver sognato anche chi al mattino
nulla sa del contenuto del sogno e neppure del fatto
di aver sognato. D’altra parte si verifica che certi sogni
persistono nella memoria con straordinaria tenacia. In
alcuni miei pazienti ho analizzato sogni che risalivano

aventcinque anni prima o anche oltre; io stesso ricordo

Q)

un sogno che risale almeno a trentasette anni fa e che
tuttavia ha mantenuto intatta la sua freschezza. Tutto cid
¢assai strano e a prima vista incomprcnsibile”. E continua
citando vai autori che si sono occupati di questo proble-
ma, tra cui V. Egger (1898):"...I'osservazione dei sogni
ha le sue particolari difhicolta ¢ il solo modo di evitare
ogni errore in tale campo ¢ di mettere per iscritto senza
alcun indugio ci6 che si ¢ appena provato e notato; se no,
sopravviene |'oblio totale o parziale; I’oblio totale non
¢ grave, ma l’oblio parziale ¢ perfido perché se ci si pone
poi a raccontare quel che non si ¢ dimenticato si ¢ poi
portati a completare con I’immaginazione i frammenti
incoerenti e disgiunti forniti dalla memoria...si diventa
artisti senza saperlo, e il racconto periodicamente ripetuto
si impone alla credenza del suo autore che in buona fede
lo presenta come fatto autentico, debitamente stabilito

secondo le buone regole..."”

Ci sono altre occasioni in cui la mente ci delude.
%ando, ad esempio, mente. La mente mente non
¢ un gioco di parole. Gli animali, la realta fisica, le
piante non mentono. La mente umana si o, se si pre-
ferisce, pub mentire. Suggestiva ¢ I’assonanza mente
con menzogna ¢ mentire. Mente deriva dal latino
mens da cui mentior, infinito mentiri. O ci delude
quando, attaccata dal"virus"della paranoia (malattia
particolarmente contagiosa, che da individuale puo
farsi collettiva) non allerta adeguate difese fruendo
di quella parte di sé che il virus non aggredisce, ¢ si
piega alla cieca volonta del male (tutti sappiamo che al
di fuori del lucido e irreversibile delirio, il paranoico

puo comportarsi come una persona normale, banale

5. C’¢ spesso disaccordo fra diversi psicoterapeuti su prendere o no appunti mentre il paziente racconta un sogno. Per quanto mi

riguarda lo faccio raramente e previo consenso del paziente. Altri registrano Iintera seduta. Un altro suggerimento che do al

paziente ¢ quello di non scrivere una volta sveglio il sogno che ha fatto. Questo per impedire che senza volerlo introduca un

ordine negli elementi disarticolati e liberamente associati tra loro, aggiungendo un collegamento logico che nel sogno ¢ assente.

Preferisco che il paziente mi dica quello che ricorda e lo rassicuro ogni volta che si sente imbarazzato dicendomi di aver sognato

e di non ricordare nulla o quasi del sogno fatto la notte precedente.
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direbbe Hannah Arendt, riferendosi a qualcuno dei
grandi paranoici del secolo del male, il novecento).

Se potessimo registrare i sogni, anche quelli che, delu-
dendoci, la mente ci fa dimenticare, attraverso tecnologie
sofisticate il cui arrivo non ¢ affatto lontano, avremmo a
disposizione una sorta di archivio contenente il diario e
le documentazioni della biografia, quella oggi invisibile ¢
illeggibile, che pur rappresenta una parte eccezionalmente
importante della vita nostra e dei nostri malati. Nessuna
intelligenza artificiale (AI) ¢ ancora oggi in grado di farlo.
L’Al ci ¢ gia di aiuto in molte delle nostre attivita profes-
sionali, e non solo: ma varra anche per lei la fissazione di
quozienti come si usa fare per quella naturale? I confini
trale macchine e 'uomo va sempre di pitt sfumando. Ma
teniamo presente che ¢ 'uvomo che idea e costruisce le
macchine e che ¢ sempre |'uomo che inserisce i dati dentro
di esse. Almeno per adesso. Umberto Eco soleva dire che
il computer non ¢ una macchina intelligente che aiuta gli
stupidi, ma una macchina stupida che funziona soltanto
nelle mani delle persone intelligenti. Per me, comunque,
resta affascinante I’idea di quell’archivio.

Tutti sappiamo cosa succede nel cervello durante il
sogno (a colori di rado, in bianco e nero quasi sempre),
quali reazioni neurovegetative lo accompagnano € come
cambiano nel sangue i livelli di certi ormoni (cortisolo e
ossicitina). Ma ancora poco sappiamo cosa succede nella
mente, ¢ per ora a me piace seguire la tesi di Freud, anche
nelle modifiche portate da alcuni suoi epigoni e da lui
stesso nelle successive otto edizioni del suo lavoro (tante
sono state finché era in vita).

Sono lungi dal pensare che la psicoanalisi sia la ma-
lattia della quale pretende di essere la cura, come diceva
un noto polemista di fine ottocento, Alfred Kraus. Sono
invece interessato a quanto scriveva un nostro filosofo

nel 1952, Enrico Castelli, quando in Italia la psicoanalisi

Q)

era ancora conosciuta da pochi e da pochi esercitata:"/z
critica filosofica ha messo in luce [’ impossibilita di un
pensiero subconscio. Infatti, che significato puo avere
’espressione ‘esiste un pensiero impensato’ non si com-
prende. Un pensiero subconscio ¢ impensato perché se
fosse pensato sarebbe conscio, ma un pensiero impensato
¢ impensabile, cioé assurdo”. Ma aggiunge:"D’altra parte,
se la subcoscienza ¢ inammissibile, nondimeno ¢& ineli-
minabile. Lesperienza la testimonia continuamente ¢ le
osservazioni di Leibniz non hanno perso valore, anche
dopo le obiezioni dell’idealismo. Comze conciliare I inam-
misibilita con la ineliminabilita non é un problema di cui
la psicologia debba interessarsi; é un problema gnoseologi-
co...”. Queste cose il filosofo le aveva gia dette nel 1936 in
un intervento all’VIII Congresso di Psicologia a Roma,
quando di psicoanalisi in Italia era persino impossibile
occuparsi, vista l'ostilita nei suoi confronti da parte del
regime fascista, gia palesemente antisemita. Ricordo, tra
Ialtro, che quel Congresso si ¢ tenuto proprio nell’anno
in cui Freud compiva 8o anni.

Sempre a quell’epoca (inizio anni s0) un filosofo del
calibro di K. Jaspers, che era anche uno psicopatologo
che ben conosciamo® in quanto psichiatri, scriveva una
serrata, lunga e aspra critica alla psicoanalisi e, soprat-
tutto, al suo fondatore:"....Freud non si ispira alla vera
idea della scienza moderna. Sollevando molti dei veli
in cui si nasconde la realta non fa che crearne di nuovi.
Fa vedere come nella storia dello spirito ci siano delle
possibilitz‘l interpretative non ancora avvertite, ma poi
subito manifesia pensieri astrusi che qualche volta hanno
addirittura del prepotente e dello sfacciato (come nel libro
di Mose)”. E sul finire scrive:"La psicoanalisi... é rovinosa
per Lautentico $pirito della professione di medico..."Ma,
riconosce Jaspers finalmente in tono benevolo, ci sono

terapeuti che adoperano anche i metodi della psicoanalisi,

6. Castelli E., L'indagine filosofica e la fenomenologia della alienazione, in Arch. di Filosofia, ed. Bocca, 1952
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ma senza diventarne schiavi. 7

Appartemgo a quest’ultima categoria di terapeuti. E,
come dicevo prima dell’inserto appena riportato, seguird
le tesi psicoanalitiche nell’interpretazione dei sogni, fin
quando altre tesi pitt convincenti, magari di stretto valore
neuroscientifico, verranno proposte. Aggiungo soltanto
che dai tempi dei filosof1 sopra menzionati molte cose sono
cambiate nel corso della seconda meta del novecento e
che autorevoli pensatori non sono stati alieni dal gettare
un ponte comunicativo tra filosofia, soprattutto antropo-
esistenziale, e psicoanalisi (basta pensare a Heidegger,
Lacan, Sartre, Binswanger, Cargnello ecc., maanche allo
§tesso Freud, interessato nei suoi anni giovanili aseguire

con attenzione le lezioni di von Brentano).

I sogno ¢ un teatro nel teatro della mente, non ¢ raro
che sognando il soggetto si accorga che, appunto, sta so-
gnando. Parafrasando Pirandello e Questa sera si recita a
soggetto, mi piace dire Quefz’a notte si vecita a soggetto. 11
testo, quando ci corichiamo, non lo conosciamo. E come
andare a vedere un film recitato in una lingua traniera
e di cui non conosciamo, non dico la trama, ma neppure
il titolo. O ¢ come andare in $tazione e salire sul primo
treno che capita, senza avere la minima idea di dove ci
portera. E, come dice il poeta, Giorgio Caproni, su quel
treno rimanere fin quando, al momento che si comincia
a capire il paesaggio, la voce del capotreno grida: si scende,
il viaggio é finito.

E quello che succede quando al mattino ci svegliamo.
Seil sonno ce lo ricordiamo o no ¢ un problema non del
tutto risolto: un problema che si poneva, come gia detto,
lo stesso Freud in qualche parte del suo capolavoro. L’in-

terpretazione dei sogni, uscito ufhicialmente nel 1900 per

7. Japers K., Contributo alla critica della psicoanalisi, ibidem

8. Caproni G., I franco cacciatore, Garzanti,1982
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decisione dell’editore Franz Dieticke (Vienna-Lipsia), ma
gia pubblicato il 4 novembre del 1899, era un progetto
presente nella sua mente fin dal 1896, 1’anno della morte
del padre. Nella prefazione alla seconda edizione del
1909, egli dichiara che, finito il libro, si ¢ accorto che
scriverlo ¢ stata la reazione a tale perdita. In un’altra
occasione afferma che tale intenzione (o intuizione)
gli venne in mente quasi casualmente mentre pensava
all’eziologia delle"psiconevrosi”. Un caso di serendipi-
ta? Forse no, in quanto per lui la vita onirica nasce nel
periodo"preistorico’che vadaunoa tre anni, lo stesso in cui
si formal’inconscio e le"psiconevrosi“derivano proprio da
tale periodo. Un periodo di cui c’amnesia, come succede
nell’isteria. E sempre in quegli anni che propone, non
senza qualche incertezza, il termine metapsicologia per

indicare la sua psicologia che va al di la della coscienza.

C’¢ anche la possibilita di proporre una visione
metaforica: colui che interpreta un sogno ¢ come un
traduttore che ci permette di leggere un testo scritto in
una lingua a noi sconosciuta. Chi ¢ il traduttore se non
il traghettatore che porta il significato delle parole da
una sponda all’altra delle lingue? La mente umana é un
sistema plurilingue. Si avvale di molti linguaggi, ora di
uno alla volta, ora di due contemporaneamente (quando,
ad esempio, si parla gesticolando). I linguaggi della mente
sono quello parlato, scritto, gestuale, mimico, tecno-
scientifico, informatico, figurativo, musicale, narrativo,
poetico, onirico. C’¢ una poesia del poeta citato poco
prima che ¢ come un sogno oppure ¢ un sogno che ¢ come
una poesia:"Credevo di seguirne i passi. / D averlo quasi
raggiunto. / Inciampai. La Strada /si perdeva tra i sassi'™.
Chi o che cosa inseguiva? La sua smarrita identita? Se la

follia, come qualcuno ha detto, ¢ la sorella povera della
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poesia, perché non pensare che il sogno sia invece il fratello
ricco del sonno? In fondo, la poesia nasce dalla capacita
creativa del suo autore, il sogno anche. %cll’autorc e
ciascuno di noi, inconsapevole, involontario, malibero da
costrizioni morali, sociali, giuridiche. Il sonno ¢ passivo,
privo di iniziativa, condizionato dall’ambiente (a volte
dal nogtro stesso corpo) e dal rumore del mondo. Il sogno
¢ quel diversivo, folle, che, come dicevo prima, la mente
si concede ogni notte (§pesso, al risveglio, deludendoci).
Il sogno ¢ creativita, il sonno la sospende o la spegne o
’acquieta. Il sogno ¢ uno $pazio vietato alla ragione re-
pressiva. Solo I’inconscio lo abita. Interpretarlo ¢ come
tradurre la sua lingua sconosciuta in quella familiare del
giorno, anzi del passato di cui ci narra. Ma, attenzione!
Va interpretato solo quando ¢ necessario, ovverosia
quando serve nel corso della terapia a liberare il paziente
dai lacci interiori che non gli permettono una vita meno
inogpitale, meno esposta all’angoscia. Se non ha questa
finalitd perché interpretarlo? Di fronte a un quadro o
all’ascolto di un brano musicale o di una poesia ¢ bene
lasciare libero chi osserva o ascolta di godere liberamente
delle emozioni che quell’ascolto o quei colori o quelle
ﬁgure provocanoin lui. La étessa cosa con un sogno. Lin-
terpretazione sbagliata o fuori tempo fa male al paziente
che la sente come una violazione della sua interiorita,
una drammatizzazione non necessaria di suoi vissuti pit
intimi. Fino a indurlo a lasciare la terapia. Ai tempi di
Shakespeare non c’erano i terapeuti quali oggi li inten-
diamo. Eppure ¢’¢ una sua frase che sembra appropriata
al sentimento di chi abbandona una psicoterapia:"Chi sei
tu che avvolto nella notte inciampi nei miei piss reconditi
pensieri?™.
Pretendere di interpretare un sogno di chi non ¢
ancora in terapia o ¢ soltanto alle prime sedute e di cui,

quindi, nulla o poco si conosce, ¢ come acquistare una

9. Manin G., Complice la notte, Guanda, 2021
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casa senza preoccuparsi di visionare la annessa cantina.
Oppure sfogliare un libro convinti di leggerlo.

Nel sogno, oltre alla creativita, ¢’é liberta. Nessuno
puo impedirci di sognare. La liberta di mettere a nudo,
direi rendere palpabile, raffigurandolo, il nostro esser-ci
¢ il nostro essere-diventati. Sognando, ci permettiamo
di fare, piti raramente dire, cose altrimenti impossibili
perché inaccettabili dalla coscienza vigile, condizionata
o, meglio, limitata dalle leggi ¢ dalla morale corrente. Il
linguaggio onirico ¢ immune dalla cultura e dal conte-
sto sociale proprio nel momento in cui ¢ alternativo a
quello usuale della vita diurna. Ma non per questo non é
Storico. Si fissa, che lo si voglia o no, nella nostra storia,
alloggiandosi in uno spazio recondito del nostro archivio
personale. Non ¢ raro che si ripeta e, piaccia o no, divenga
ricorrente. Cioe rimanga nascosto, ma vivo ¢ palpitantc
fino a quando non sia fatta luce sul suo significato. Il
terapeuta ¢ come un esploratore che cercando i confini
dell’isola su cui si muove trova invece quelli dell’oceano.
Muovendosi nell’arcipelago delle emozioni del suo pa-
ziente, finalmente si accorge di quei confini e quel sogno
cessa di essere ricorrente, purché sia da li che si disegni il
futuro della terapia.

A proposito di creativita nel sogno segnalo che una
ragazzina inglese, di nome Anne, a tre anni suonava il
pianoforte, a quattro il violino, a 8 ha composto un’opera
lirica (poi rappresentata in teatro riscuotendo successo).
%alche critico la paragona a Mozart, per la precocita
del suo genio. Ma la cosa ancora pitt interessante ¢ che /z
musica che compone la sente nel sogno, si alza e subito, in
piena notte, la trascrive. Per il resto, ¢ una bambina come
tutte le altre della sua eta. Per seguirla senza frapporre
ostacoli al suo promettente percorso creativo, i genitori,
entrambi docenti universitari, sono andati anticipatamente

in pensione, lasciando la citta per consentirle di vivere



in un posto pitt tranquillo. Sentiremo presto parlare di

Anne anche in Italia.

Ho segnalato questo caso anche per accennare al
rapporto che intercorre tra il sogno e la musica. Quella
ragazzina non solo sentiva la musica in sogno, ma la
lasciava erompere dal suo inconscio, come, appunto,
succede nel sogno. A ben vedere non faceva, quando di
notte si svegliava, che trascrivere i suoi sogni, quelli che
inconsapevolmente aveva creato. [ rapporti tra la musica
cil cervello o piti correttamente tra la musica e la psiche,
lo $tudio dei quali ha portato alla nascita di quella disci-
plina che chiamiamo musico-terapia, sono stati oggetto
di mie precedenti riflessioni, pubblicate o presentate
come relazioni in vari congressi '°. Il linguaggio musicale
¢ asemantico come lo ¢ quello onirico. Con la differenza,
pero, che il primo parla solo al mondo emotivo, passio-
nale, sentimentale, il secondo, una volta tradotto o se si
preferisce interpretato, ha dei significati che la ragione
finisce per riconoscere come propri. Ne parla anche un
libro recente : oltre ad avere un loro rituale, necessitano
entrambi di isolamento dal comune flusso temporale,
fino al silenzio.

I1 fatto che il sogno sia liberta, per di piti creativa, non
significa che quando sogniamo noi si sia liberi. Sogniamo
nel momento in cui la controcarica dell’lo per effetto del
sonno é meno efficace e quindi contenuti rimossi, che in
Stato di veglia tali rimangono, riescono ad affacciarsi alla
coscienza (desideri e ricordi). Ma se nel sogno non siamo
liberi, ma soggezti a un evento naturale guale il sonno, ne
siamo reSponsabili? Nessuno puod impedirci di sognare
(mentre in determinate circostanze qualcuno pud impe-

dirci di dormire, come succede a detenuti sottoposti a un
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violento e inumano regime carccrario), ma questo non
sta a dire che il sogno sia un momento in cui noi siamo
liberi, in cui la volonti e I’ intenzionaliti sono attive. Noi
sogniamo quello che quell’evento di cui dicevo prima ci
fa sognare. Dunque, seguendo questo ragionamento, 7oz
siamo responsabili dei nostri sogni, é libero il sogno, ma
non il sognatore. Sia che quel sogno se lo ricordi o no: se
non lo ricorda ¢ probabile che avvicinandosi il risveglio
la controcarica dell’Io abbia recuperato ’energia mo-
mentaneamente sospesa 0 quantomeno in parte carente.
E comune che si facciano brevi sogni nelle prime ore del
mattino. Teniamo presente pero che alcuni pazienti che
sono in terapia il sogno se lo ricordano, ma non lo rife-
riscono al terapeuta per la vergogna di alcuni contenuti
o per il timore che I’interpretazione li metta di fronte a
verita per loro sgradevoli.

Quello del rapporto tra liberta e responsabilita ¢ un
problema che da sempre coinvolge la filosofia (a partire
da Eraclito e Aristotele), la teologia cattolica ¢ luterana,
I’etica e il diritto. Il binomio non ¢ inscindibile. Posso
essere libero ma non responsabile, cosi come posso essere
reSponsabile ma non libero. 11 primo caso ¢ rappresentato,
ad esempio, da un soggetto comune, libero da qualsiasi
costrizione, ma autore di un reato compiuto in un mo-
mento di incapacitd, totale o parziale, di intendere ¢ / o
divolere. Di quel reato, dunque, non ¢ responsabile. Un
esempio del secondo caso ¢ quello di una persona respon-
sabile di un crimine compiuto, pero, in una condizione
di liberta limitata o addirittura assente: giustificazione
(vanamente) addotta, ad esempio, durante il processo
di Norimberga ¢ quello di Gerusalemme '* dai gerarchi
nazisti alla sbarra quando sostenevano si di avere ucciso

gli ebrei, ma di esservi stati costretti dalle direttive del

10. Giannelli A., Follia e psichiatria: una relazione in crisi, F. Angeli. 2017

11. Romano A., Musica e psiche, R. Cortina, 2021

12. Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, 1963
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Fuhrer, disattendendo le quali sarebbero stati costretti
al suicidio o a loro volta eliminati. Il sogno 7o rientra
in nessuna delle due situazioni appena riportate: esso si
esprime liberamente, ma chi sogna 7oz ne ¢ responsabile.
Se cosi non fosse, saremmo responsabili del sonno che
ci coglie all’approssimarsi della notte o di qualsiasi altro
evento naturale, cio¢ dettato, regolato, imposto dalla
natura ¢ dalle sue regole. Sembra un paradosso ma non
lo ¢. 1l sogno é libero, ma chi lo fa no. Deve sottostare
ai meccanismi che, prescindendo dalla volonta, dalla
intenzionalita e dalla autodeterminazione, governano
la mente, ciclicamente ricorrenti durante la notte. Cio¢,
che sfuggono al nostro controllo.

Conosciamo quali sono i disturbi del sonno durante
la pandemia (difficoltd nell’addormentamento, incubi,
risvegli notturni frequenti, risveglio mattutino precoce,
sensazione di aver riposato poco o niente pur avendo
dormito per sei-sette ore). Questi disturbi non sono
specificamente dovuti alla pandemia, perché esistono
da sempre, ma da essa vengono accentuati, in parte per
le restrizioni imposte dai lockdown ¢ dalle preoccupa-
zioni inerenti al lavoro perduto o a rischio, in parte per
la paura assillante di contrarre il virus. L'insonnia e le
apnee ostruttive notturne non sono delle novita dovute
alla pandemia, ma certamente anch’esse dalla pandemia,
¢ dalle difhicolta di diagnosticarle correttamente e di
curarle, aggravate.

Quello che 7201 conosciamo sono gli influssi che la pande-
mia potrebbc avere sui sogzi, su quanto € come sogniamo,
quali contenuti manifesti prevalgono su altri e quanto i
disturbi del sonno surricordati possano interferire sull’at-
tivita onirica in generale. Se avessimo gia quell’archivio cui
ho accennato a pag.s raccoglieremmo dati estremamente
interessanti sui danni che, direttamente o indirettamente,
la pandemia ha provocato o §taancora procurando al nostro
patrimonio onirico, magari desegretando valori e disvalori

di cui siamo gelosi (ma $pesso improvvidi) custodi.
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Personalmente, ritengo che sui malati psichici gravi,
dei cui sogni nulla o poco sappiamo gia nei periodi di
tranquillita sociale, la pandemia non porti significativi
mutamenti, in quanto nei deliri, nelle allucinazioni, negli
interrotti contatti con la realtd, nella destrutturazione
della personalita, trovano modo di evadere dal mondo che
vivono come pcricoloso 0 ne costruiscono uno loro, tutto
originale, come appunto fanno anche i sogni, quelle brevi
ma necessarie psicosi dell'uomo normale di cui parlava
Freud. Non per niente, una nostra grande poctessa, Alda
Merini, che ha vissuto, sia pure con discontinuita, l’orrore
del manicomio, ha scritto: anche la follia merita il suo
applauso! Del resto, Freud cita una frase di Hughlings
Jackson che dice:"Scoprite la natura del sogno ed avrete
scoperto tutto cio che si puo sapere della pazzia”.

Ma, attenzione: anche il soz70 merita un particolare
applauso, soprattutto durante la pandemia. Perché dor-
mire bene potenzia il nostro sistema immunitario, perché
dormendo bene si imparano, ¢ si ricordano il mattino
dopo, parole ¢ concetti nuovi (fatto questo che molti
studenti gia conoscono da tempo), perché un buon sonno,
specialmente nelle persone anziane, impedisce o rallenta
il deficit cognitivo, perche contrasta quei ricorsi notturni
al frigorifero che portano a pericolosi aumenti di peso
ecc. Senza dimenticare i casi di disturbo postraumatico
da stress che pud insorgere anche piti tardi, a pandemia
finita o in via di esaurimento.

Un particolare cenno va fatto, sempre a proposito
del sonno (e a prescindere dalla pandemia), riguarda il
mondo animale. Per quanto difhicile da misurare, la durata
del riposo in stato di incoscienza,varia molto a seconda
della pecie. Il koala, detto piccolo orso, ¢ un mammifero
marsupiale australiano che ha una durata media della vita
nel suo ambito naturale di circa 20 anni, dorme 21-22
ore al giorno (87%). Le clefantesse africane con durata
media della vita di circa 70 anni dormono soltanto due

ore al giorno (8,3 %). Venendo agli animali domestici,



il gatto con un durata media della vita di circa 15 — 20
anni nel giro delle 24 ore ne dorme il 50%, cio¢ 12 ( pitto
meno quante il ghepardo). Il cane, con un durata media
della vita che oscilla trai 12 e i 15 anni, ne dorme meno,
all’incirca 10 ((40%), il cavallo (che si ritiene da molti che
dorma anche i piedi, ma ¢’¢ disaccordo tra chi li conosce
bene) vive circa 25-30 anni, delle 24 ore ne dorme poco
meno di 3 (2,9%), all’incirca quanto I’asino. Tra i primati
cito lo scimpanze che delle 24 ore ne dorme 9,7 (cioe il
40,4%), avendo una durata media della vita che oscilla
trai 4o ei 45 anni, calcolati nel suo habitat naturale) *3.
Va pero tenuto presente che ¢ difhicile senza adeguato
monitoraggio tecnologico distinguere un animale che
accovacciato ¢ a occhi chiusi riposa da uno che effetti-
vamente sta dormendo. Dell’uomo ho gia detto in pre-
cedenza. Tutti sappiamo che il neonato passa gran parte
del giorno dormendo ¢ I’anziano ha un ridotto bisogno
di sonno. Ma questo ¢ un argomento che meriterebbe
un discorso a parte, come lo meriterebbe quello delle

differenze di genere.

Noi non siamo responsabili di quello che siamo ¢ in
parte anche di quello che siamo diventati (non siamo
responsabili di quando, dove, in quale contesto sociocul-
turale siamo nati, del colore della nostra pelle, di quali
genitori abbiamo avuto, dell’educazione che ci hanno
impartito e cosi via). Ma siamo responsabili di cid che
facciamo di quello che siamo diventati. Siamo responsabili
anche di quello che facciamo dei sogni che ricordiamo. Se
siamo in terapia dobbiamo riferirli al nostro terapeuta,
con sincerita e fiducia, superando qualsiasi sentimento di
vergogna e qualsiasi imbarazzo relativo al loro contenuto
(quello manifesto, si intende).

Spettera. poi, al terapeuta cosa fare dei sogni che il

paziente gli ha raccontato nel corso delle sedute: quando
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interpretarglieli, quali parole usare nella interpretazione
tenendo conto della sensibilith ma anche della sua cultura,
dare al sogno il rilevo che merita ai fini del proseguimento
della terapia (ho gid accennato ai guasti che provoca una
interpretazione data nel modo e nei tempi sbagliati), sor-
volare su quelli che sembrano irrilevanti rispetto alla storia
del paziente. Bisogna insomma entrare con tatto nella sua
intimitd, mettendola a nudo, rivelandogli cose che mai
avrebbe pensato di essere senza saperlo I'unico custode.

Il patrimonio onirico ¢ prezioso per ciascuno di noi.
Qualcuno ¢ giunto a dire che la psicoanalisi fa bene
a chi sta gia bene. Ogni battuta ha un suo accento di
verita Conoscersi bene ¢ a fondo ¢ una pretesa, che
pochi possono soddisfare. Al contrario, rendere edotto
di quel patrimonio un paziente lo fa consapevole delle
sue fragilitd ma anche delle sue potenzialita creative,
nonché utile a rendere meno inospitale la sua vita, a farlo
responsabile delle scelte che fa. E altrettanto importante
per il terapeuta perché gli rende possibile entrare in quel
terreno inconscio gia prima conoscerne gli anfratti e le
insidie, il che equivarrebbe a far salire un mozzo su una
imbarcazione (magari di diporto) senza accertarsi se sa

nuotarc¢ o no.
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Tutti i Soci e i Colleghi interessati possono collaborare alla redazione
del periodico, nelle diverse sezioni in cui esso si articola.

Per dare alla rivista la massima ricchezza di contenuti, ¢ opportuno,
per chi lo desidera, concordare con la Redazione i contenuti di lavori
di particolare rilevanza inviando comunicazione al Direttore o la segre-
teria di redazione, $pecificando nome cognome e numero di telefono,

all’indirizzo redazione@psichiatriaoggi.it

NORME EDITORIALI

Lunghezza articoli: da 5 a 15 cartelle compresa bibliografia e figure.

Cartella: Interlinea singola carattere 12, spaziatura 2 cm sopra € sotto

2,5 cm sin/dx.

Ogni articolo deve contenere nell’ordine:

— Titolo

— Cognome ¢ Nome di tutti gli autori (c.vo, preceduto da di e seguito
da agterischi)

— Testo della ricerca

— Afhliazione di tutti gli autori

— Indirizzo email per corrispondenza da riportare nella rivista

— Eventuali figure tabelle e grafici devono trovare pecifico riferimento
nel testo

- Ringraziamenti ed eventuali finanziamenti ricevuti per la realizzazione
della ricerca

— Bibliografia: inserire solo i riferimenti bibliografici essenziali: massimo
25 titoli, numerati, disposti secondo ordine di citazione nel testo, se
citati secondo le norme del’INDEX medico, esempio:
1. Cummings J.L., Benson D.F., Dementia of the Alzheimer

type. An inventory of diagnostic clinical features. ] Am Geriatr
Soc., 1986; 34: 12-19.

Nel testo I’ indicazione bibliografica dovra essere riportata
indicando tra parentesi il cognome del primo autore e I’anno

di pubblicazione, ad esempio (Cummings, 1986).

I lavori vanno inviati all’indirizzo e-mail redazione@psichiatriaoggi.it
in formato .doc o .odt. Nella mail dovra essere indicato nome e cognome
dell’autore che effettuera la corrispondenza ed un suo recapito telefonico.
Nella stesura del testo si chiede di evitare: rientri prima riga paragrafo,
tabulazioni per allineamenti, pit di uno spazio tra una parola ¢ laltra, a
capo manuale salvo inizio nuovo paragrafo ¢ qualunque operazione che

trascenda la pura battitura del testo.
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