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La paura dell’altro, o la follia dell’intimita.

Distanza personale e distanziamento sociale.

Massimo Rabboni*

ABSTRACT
Introdotto tra le princi-
pali misure per il conte-
nimento della pandemia,
il “distanziamento sociale”
(interpersonale, in realtd)
ha profondamente e bru-
scamente modificato uno
dei principali elementi
chiamati a regolare i livelli di intensita della relazione tra
le persone. La distanza dall’altro significa nelle prime fasi
di sviluppo fine della simbiosi originaria e nascita dell’in-
dividualitd, poi sviluppo dell‘autonomia, possibilita di un
accostamento libero e selettivo, gioco nella costruzione
di relazioni tra individui e gruppi. Manipolare questa
distanza, indipendentemente dalla finalita per cui questo
accade, significa dunque riattivare registri delle psico(pato)
logia, che coinvolgono la costituzione del S¢, la funzione
della cura, come modalita fondamentale dell’essere nel
mondo, la funzione della pelle, con la sua capacita di
mantenere intatta la nostra forma pur con una selettiva
permeabilitd; la paranoia, registro della confusione
delle cause, ma anche proprio di una distanza irregolare,
avvertita come nocigena. Tutto questo, inevitabilmente,
muove registri di malessere, che chiedono di essere presi
in carico, secondo la consuetudine del nostro lavoro; un

po’ pitt complessa, questa volta, per la necessita di stabi-
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La potenza della parola
nei riguardi delle cose dell anima

$ta nello stesso VdppO?"[O

Gorgia di Lentini

lire, o ri-stabilire relazioni
di cura, che proprio nella
libera oscillazione della
distanza hanno il loro

fulcro.

della potenza dei farmaci

nei riguardi delle cose del corpo.

Una prima presa di di-
§tanza segna, per ognuno,
Iatto stesso dell’'emergere
al mondo. Attraversare il
canale del parto, separarsi dal corpo della madre, acqui-
stare col taglio del cordone ombelicale la possibilita di
una distanza non pitt limitata, che diventera poi sinonimo
di liberta.

Echi di questa esperienza originaria, arcaicamente
vitale, biologica eppure fondante ’esperienza della
consapevolezza di un Sé possibile, in quanto esistente
e, appunto, separato perché distante si ripercuotono
nell’esperienza di vita di ogni essere umano(Rank, 1996),
€ riechcggeranno particolarmcnte quando questo essere
umano andra scoprendo l’esistenza degli altri, e dovra
regolare — con loro e daloro — la misura della distanza.

Per il bambino, prossimita stretta equivale a neces-
saria dipendenza: un po’ prima dei tre anni, ciascuno
di noi ¢ chiamato a confrontarsi con due possibilita:
se camminare tenendo la mano della mamma, sicuro
e stabile, ma con un raggio esploratorio di 70 cen-

timetri, o accettare il rischio di cadere, forse anche



rovinosamente, ma con la liberta di raggiungere il
mondo intero.

Cominciamo allora con una variante dell’idea di di-
stanza intcrpersonalc sin qui non mai considerata: non
la distanza, ma il distanziamento sociale (o personale, in
realtd: perché quello stare distanti ¢ il contrario esatto
dell’essere socii, insieme, amici, vicini...): a seconda dei
casi, e dei produttori di norme, un metro, o due, o uno
€ mezzo...

Cosa veicola, ma anche cosa fa $perimentare a chi la
attua, una presa di distanza dall’altro, da un altro, da
tutti gli altri? Come cambia il sentire di un adulto (o di
un bambino: non dimentichiamo quel che ¢ accaduto e
accadra con la scuola) con un cambiamento della regola-
zione della distanza che, prima di ogni altra cosa, rende
acutamente consapevole una categoria normalmente
implicita in schemi culturali pit generali?

Regolazione della distanza non scontata, ¢ non ca-
suale, ma radicalmente fondata in un universo culturale
tanto personale quanto sociale. Prossemica ¢ definita la
disciplina sociologica e antropologica che si occupa di
questo tema e che si puod
descrivere come lo studio
di come I'uomo struttura
inconsciamente i micro-
$pazi — le distanze tra gli
uomini mentre conducono
le transazioni quotidiane,
I’organizzazione dello
$pazio nella propria casa e
negli altri edifici e infine
la §truttura delle loro citta
(Hall, 1968).

Sono quattro le distan-
ze normalmente inter-
correnti tra le persone,
con significati, necessita
e potenzialita diverse, a
seconda della $toria della

Figura 1 — Edward Hall, La dimensione nascosta
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relazione intercorrente tra i soggetti partecipanti e della

loro intenzione nel momento attuale:

La Distanza Intima ¢ la distanza dei rapporti intimi
(es. tra partner) e sconfina nel contatto fisico; a questa
ditanza, si puo sentire I'odore, il calore dell’altro e si
possono avvertire le sue emozioni; gli sguardi diretti
poco frequenti; il tono delle voce ¢ piu basso, cosi
come il volume.

La Distanza Personale ¢ la distanza adottata da
amici o da persone che provano attrazione per ’altro:
a questa distanza, si pud toccare ’altro, lo si guarda
pitt frequentemente che nel caso della distanza intima,
ma non se ne sente I’odore.

La Distanza Sociale ¢ una distanza formale adottata
nei rapporti formali: con impiegati negli uffici, con
commercianti, con professionisti.

La Distanza Pubblica ¢ la capacita di percepire una
persona o di farsi percepire a distanze superiori a due
metri; normalmente, a questa distanza siamo percepiti
come parte dell’ambiente. E presente solo in chi ha

personalita pubblica.

La bolla prossemica
¢ allora uno spazio che
insieme non puo, eppure
deve essere valicato, tanto
rispetto ad una relazione
esistente, quanto rispetto
alla possibilita dell’acca-
derne una di nuova. Una
relazione amorosa esige
per il suo mantenimento
rasserenante una distanza
intima costantemente
tenuta, e talvolta ulterior-
mente violata (la sessualita
¢, tra molte altre cose,
I’abolizione della distan-

za inter-individuale, nel
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momento della condivisione dei corpi); una relazione
amicale chiede, almeno alle nostre latitudini e nella no-
$tra cultura, la possibilita di un abbraccio; il nascere di
una relazione ¢ arduo, se la modulazione della distanza
non pu<‘) entrare in questo percorso di costruzione, come
parte dell’esperienza dell’altro.

Si dice del resto di una persona fondamentalmente
anaffettiva, o $paventata dalla possibilita di provare affetti
o emozioni che ¢ un individuo che “tiene le distanze...”.

Ma l’altro — ed ¢ la domanda cardine della parano-
ia — quanto ¢ un nemico temibile, che invade il nostro
$pazio per sottrarci qualcosa se non per ferirci, e quanto
¢ invece una presenza necessaria e di sostegno, capace di
prossimita non intrusiva ed arricchente?

Regolazione abituale, “normale”, della distanza che
la pandemia ha ovviamente del tutto disarticolato, pro-
ponendo un nuovo modello del tutto privo di riscontri
affettivi o di significati rispetto alla risonanza intima,
ubiquitario nella sua assertivita prescrittiva, ¢ quindi
attivante meccanismi di relazione (e di difesa dall’altro!)
almeno in larga parte inattesi.

O, forse, attesi ed anche noti, ma nei confini della psi-
copatologia ¢ non in quelli della (sufficientemente sana)
vita quotidiana, dove si sono pero esplicitati ed affermati,
producendo modalita di relazione, o forse ancor prima
modalita di con-stare, di occupare un medesimo spazio
del tutto inusuali nelle circostanze della vita quotidiana.

Sono allora almeno quattro i registri fondamentali
della psico(pato)logia, che sentiamo chiamati in causa
dal distanziamento sociale pandemico:

— lacostituzione del Sé, che abbiamo visto si fonda sulla
originaria presa di distanza dal corpo della madre, sulla
rottura della simbiosi, ¢ quindi sulla introduzione
della presenza del terzo, il padre, che sostiene questa
rottura e la rende progressiva ed intenzionale;

— lacura, e con essa i registri della depressione ¢ della
difesa maniacale, che si fondano sulla possibilita di
ritrovare proprio nel corpo della madre, ormai altra

ma prossima, il nutrimento e il calore;
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— lafunzione della pelle, o della capacita di demarcare il
Sé dal non-S¢ in un modo insieme saldo per evitare il
rischio di temibili intrusioni, ma anche della gassosa
dispersione di ci6 che ¢ personale e proprio in uno
spazio indeterminato;

la paranoia, appunto, come tentativo di difesa da
un altro che si fa temibile perché non evidente, non
comprensibile, e che necessita quindi di $piegazioni
attraverso la scoperta di nuove leggi ¢ la loro imple-
mentazione, anche oltre 'ordine della comprensibilita

consucta.

Se tutte queste sono, come sono, categorie del pensiero
psicopatologico trale piti generali e note, per alcune di esse
oggi, ¢ da tempo, si sono gia posti elementi di maggiore
e piu sottile criticita.

Il concetto di identita liquida di Bauman (Bauman,
2011) (ma forse dovremmo pill pensare ad una identita
gassosa, proprio a rischio di dispersione molecolare)
si fonda sull’idea che I’identita non ¢ una condizione
permanente ed interna alla persona che ne ¢ titolare, ma
¢ la somma dei ruoli sociali che la persona ¢ chiamata
in momenti ¢ contesti diversi a ricoprire. Ma allora, se
¢ sospesa la possibilitd dell’incontro sociale, su cosa si
fonda I’identitd? O forse, I’essere titolari di una identita
personale diviene un assoluto privilegio di chi ¢ titolare di
una immagine sociale (politica, o scientifica...) supportata
dai media che, garantendo la possibilita di essere visibili,
garantiscono la possibilita di essere tout-court? Cogitor,
ergo sum? Sono, non perché penso, ma perché sono pen-
sato? E quanto 'essere pensato si fonda sull’essere visto?

Cosi nasce una nuova e per ora illeggibile dimensione
della distanza. E pit terrifico chi dal video ci annuncia
regole ¢ ci da notizie terrifiche, essendo per definizione
grande e potente nella sua lontananza (o vicinanza solo
adtratta, virtuale come oggi si dice) o chi da una stretta
prossimita, essendo solo un passante per noi non perti-

nente, ha pero starnutito?



IL SE
Essere, esser-ci. Non si
puo esistere in una forma
identitaria tabile e sicura,
se non in rapporto ad un
esterno, che ci limita ma
insieme ci conforma. Si
esiste in un contesto, in
un accanto a, in un con
qualcuno, in una stanza
che ¢ o puo essere abitata
daaltri, in una fabbrica, in
un ufficio, in una scuola,
in un’aula universitaria...
Ma questi luoghi, sono
aloro volta ancora luoghi,
se deprivati da una presen-
zaumana? Alla fine della
seconda guerra mondiale,
gran parte dell’Europa era
ridotta ad un cumulo di
rovine. Bombardamenti incessanti e reciproci avevano
devastato vite ¢ luoghi di vita, tanto che non era rima-
$to quasi nulla (foto Angelo di Dresda) delle case, delle
chiese, dei luoghi di produzione e di commercio che
prima avevano dato senso all’identita delle persone. Ma
almeno, nel dramma di quelle rovine, era chiaro cio che
era avvenuto: una bomba, sganciata da un aereo nemico,
aveva abbattuto e incendiato la casa; il nemico era certo,
ivicini ti avevano aiutato per quanto avevano potuto... €
poi, dopo, si poteva cominciare a raccogliere le macerie
(per prime, in tutta Europa, lo fecero le donne, forse pitt
capaci di conservazione e di cura). Questa volta, il nemi-
co ¢ invisibile, dai contorni incerti; nessuno lo conosce
(essere esperto significa avere fatto esperienza di una cosa;
impossibile, se quella cosa non ¢ mai esistita prima); non
distrugge nulla, ma lascia i luoghi vuoti, di persone e di
senso. Che significa (proprio, di che cosa ¢ segno) una

scuola, o meglio a questo punto un “edificio scolastico”

vuoto per mesi di presenza
umana, nemmeno pulito
ed arieggiato? O una uni-
versitd, appunto universale
comunita di individui e di
saperi, intattamavuota? E
una fabbrica, in cui forse
ancora presenti € attive
sono solo le macchine,
i robot del 5G, ormai
incontrastati nella loro
sicuraimmunita al nemico
invisibile? Che non ¢ solo
il virus. Difhicile accogliere
con serenita regole che,
pezzo a pezzo, smontano
gli elementi costitutivi di
una identiti che, dicevamo,

¢ una somma di ruoli so-

Figura 2 — Jules Bissier, Autoritratto

ciali; e proprio nel virtuale,

nell’essere tutti avatar di
se stessi, nel doversi rappresentare, ci radica I’altra do-
manda: ma io, ci sono, se nessuno mi vede? O mi vede
come un bambino solo ¢ a condizione quindi che io sia
dipendente e con il rischio di regressioni...

E lo stesso ¢ dei corpi. Somiglia terribilmente, I’infe-
zione, ad una malattia mentale. Una sofferenza profonda,
pervasiva, devastante, mortale a volte, ma invisibile. Come
i notri pitt abituali pazienti, i cui familiari, a fronte del
dilagare di una crisi psicotica, ci chiedono se abbiamo
fatto la risonanza magnetica... E del resto, da Foucault
sappiamo che ¢ in fondo il nostro destino, di vedere i
manicomi crescere su antichi lazzaretti.

E se il padre, il terzo che rompe la simbiosi ¢ la sua
fusionalita letale, ¢ colui che detta le regole, colui che ci
preservaa prezzo perd del tenerci improvvisamente e radi-
calmente lontani, allora la madre da cui dobbiamo essere
separati ¢ il virus, che altrimenti ci ucciderebbe (Bion,

2007)? Un altro aspetto della lontananza, su cui riflettere;

SEZIONE CLINICO-SCIENTIFICA



perché poi ci sono anche
le madri delle madri, ed i
padri dei padri, le gene-
razioni degli anziani, che
tra tante funzioni hanno
quella di incardinarci nel
tempo e di facilitare, in quanto portatori di un passato
pitt lontano e quindi ricco di opportunita, perché non
pilt costrittivo, ’assunzione consapevole del presente ¢
della sua rappresentazione interiore. Ma cosa accade di
tutto questo se gli anziani si perdono tutti insieme e se
la presenza condivisa insieme di piti generazioni diventa
un pericolo letale? In ebraico, per dire “Storia” si dice
“midor ledor” che letteralmente significa “di generazione
in generazione”. Che identita si costruiscono, se il filo si
$pezza, o se anche, reciprocamente, occorre gettarsi nella

follia di una intimita necessaria, ma cosi pericolosa?

SECONDA, LA CURA.
Gli esseri umani sono animali neotenici; I’esperienza

dell’aver bisogno di cure per sopravvivere ed il ricordo

di averle ricevute ¢ parte del vissuto di ciascuno di noi.

Improvvisamente ed incomprensibilmente, il filo si spezza
(Heidegger. 2006). Non possiamo piu curare, perché
rischieremmo di uccidere chi vogliamo curare, di essere
uccisi noi stessi, di diventare veicolo di morte per molti
altri; e tutto questo in
un modo impercettibile
ed insensibile, mentre
sensibile e lesiva ¢ la sen-
sazione rispettivamente
dell’impotenza e dell’as-
senza. Una morte non
accompagnata, priva dei
riti prescritti per separarsi
senza rabbia dal defunto,
e per placare la sua rabbia,
per non essere stato abba-

stanza accompagnato in
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Figura 3 — Arthur Rimbaud, Lettera del veggente

Figura 4 — Riparagione... Larcheologia dellavanzante.
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quel passaggio... E tutto
questo, naturalmente,
sapendo che potremmo
noi stessi, domani o poco
piu in la, essere oggetto
dello $tesso abbandono. La
depressione ¢ anche I'impossibilita di intenzionarsi co-
§truttivamente nel futuro, senza avere (ed ¢ forse la radice
della malattia) o avendo perduto (in questo improvviso
stravolgimento di percorsi umani) la certezza di una base
sicura, amorosa e accogliente, alla qual poter ritornare,
e da poter offrire a chi viene dopo di noi.

La depressione ¢ anche scoprire, come ci ha insegnato
Melania Klein (Klein, 1994), che la persona che abbiamo
odiato per la sua improvvisa, incomprensibile assenza ¢
la §tessa persona che amavamo diperatamente per il suo
saperci portare cura, ¢ vicinanza, ed ¢ il trovarci annodati
nell’impossibilita di salvarne I’immagine dentro di noi.
Quanto contorto diventa questo nodo, se I’assenza, la
lontananza, la privazione diventano improvvisamente
funzioni della cura, perché il loro contrario, per tutti cost
gentilmente abituale, ¢ divenuto mortifero?

E i bambini, che fondano sullo spazio di intimita 'unica
certezza per loro possibile dell’essere voluti e amati dai loro
adulti e dell’essere visti, pensati e accettati dai coetanei,
se questo $pazio di intimita regolata ¢ improvvisamente
ed inconsapevolmente
precluso? Forse, dobbia-
mo gia oggi cominciare a
pensare a meccanismi di
protezione e di riparazione,
per evitare di costruire una
generazione a forte rischio
di sofferenza.

Protezione e riparazio-
ne, non negazione, che
¢ la difesa maniacale dal
dolore depressivo. Facile,

I’insinuarsi di questa di-



fesa. Puo essere I’illusione

dell’autosufhicienza asso-
luta (se basto a me $tesso,
se sono gloriosamente

onnipotente nel mio solip-
sistico esserci, che male mi

puo mai venire dall’assen-
za, dalla separazione, dalla

privazione della presenza

degli altri?); puo essere

I’illusione distorsiva della

proiezione di sé nel tempo

(“Andra tutto bene”™ 'au-
$picio si pud formulare, ma

non sappiamo se, quanto e

quando si realizzerd: intan-
to non ¢ certo stato cosi); pud essere un moto continuo,
illusionalmente riparativo, ma in realta afinalistico: strenua

attenzione per i dettagli, continua messa in atto di azioni

pensate come protettive o, al contrario, inconsultamente

risarcitorie di privazioni patite.

Difhicile, come si sa, ottenere che un maniacale rinunci
alle proprie difese, per affrontare, come ¢ prima o poi
inevitabile, la depressione che ¢, subito dietro, in aggua-
to. Ancora piu difficile che questa rinuncia avvenga in
una forma tale da consentire una riparazione possibile
al dolore: scoprire che non si ¢ affatto autosufficienti ed
onnipotenti puo trascinare verso ricerche di condivisioni
orgiastiche agite o rappresentate; difficilmente portera,
senza aiuto, verso il ripristino di relazioni necessarie, e
come tali da affrontare umilmente. Cosa per altro difficile,
se I’incontro anche fisico, necessario almeno in qualche
tempo, perché una coesistenza ed una reciprocita si

strutturino, ¢ impedito.

LA PELLE, UN CONFINE ELASTICOE
POROSO O UN MURO?
La funzione della pelle, o la certezza delle demarcazione

tra il S¢é ed il non-S¢ e della possibilita dello scambio.

Figura S — Dalla copertina del volume di Didier
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Sela pelle ¢ I’involucro
del corpo, allo stesso modo
I’To tende ad avvolgere
P’apparato psichico.

L’To-pelle si presenta
come un concetto opera-
tivo che definisce il modo
in cuil’Io siappoggia sulla
pelle e implica un’omolo-
gia tra le funzioni dell’To
e quelle del nostro invo-
lucro corporale: limitare,
contenere, organizzare.
L’idea che I'Io, come la
pelle, si strutturiin un’in-
terfaccia consente anche

di arricchire le nozioni di frontiere, limiti, contenitori,
nella prospettiva del nostro lavoro. Inoltre, la pregnanza
concettuale dell’To-pelle permette di comprendere meglio
una realta clinica complessa: il sovrainvestimento o la
carenza di una funzione dell’To-pelle servono a $piegare
tral’altro — come ci ricorda Didier Anzieu (Anzieu, 2017)
— ladistinzione tra personalita narcisistiche e borderline.
Mala percezione della funzione contenitiva e protettiva
della pelle cambia non poco, se questa pelle si trova ad
essere continuamente disinfettata, perché a rischio diuna
contaminazione mortale. Allora, o cisiirrigidisce in una
sorta di corazza, piti simile al carapace di una testuggine,
che forse difende dalle infezioni, ma certamente immo-
bilizza, blocca in una forma immodificabile, impedisce
gli scambi essenziali, vivificanti, tral’interno e 'esterno
¢ quindi risulta essa $tessa mortifera (tale ¢, infatti, l’ar-
resto delle funzioni vitali di relazione con ’ambiente
e gli altri); oppure si corre il rischio, si permette che le
proprie barriere — la propria pelle — continuino ad
essere permeabili, ma accettando con questo un rischio
straordinario. Infatti, se la pelle non ¢ pitt capace di pro-
teggerci dalla penetrazione ostile dell’ambiente, se si ¢

fatta, improvvisamente ed inconsultamente, permeabile,
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allora questa permeabilita violata e violenta vale anche
per il percorso opposto, dall’interno all’esterno: le parti
che ci costituiscono, la storia, le relazioni, gli affetti, non
pitt contenuti in una forma coerente ¢ costante possono,
ad ogni momento, disperdersi nel vuoto, lasciandoci privi
di noi stessi. Un’altra morte, evocata dall’incertezza.
Eintimitd, uno stare accanto vivificante e arricchente,
ma anche semplicemente gioioso, che non a caso si dice

“pelle a pelle”? Il rischio dell’annichilimento ¢ evidente.

LA PARANOIA
Subito dopo, il rischio della paranoia, ¢ delle potenti, ma
esiziali difese che questa evoca.

Paranoia ¢, prima di tutto, stravolgimento e negazione
del normale ordine noematico della interpretabilita; ¢
ricerca di nessi e relazioni causali, che negano lesisten-
za del caso, e presuppongono quindi che ogni evento
vissuto come negativo per sé sia originato dalla volonta
(evidentemente ostile) di uno o, pitt spesso, di molti
altri, legati tra loro da un legame forte ¢ solidale, tanto
temuto quanto invidiato.
Un legame di affetti, di
comunanza di intenti, di
azioni condivise, tutte
portate contro il soggetto
e che, nei casi estremi, lo

lasciano del tutto solo e

deprivato, a fronte del
legame che, contro di lui,
tiene uniti tutti gli aleri
esseri umani del mondo.
Con chi si puo essere inti-
mi, se non ci si puo fidare
di nessuno, perché tutti
sono parte del complot-
to; se accettare intimita
significa solo arrendersi di
fronte ad una aggressione

impalpabile ed invisibile,
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ma che, alla fine, riempie la vita (che sarebbe altrimenti
troppo solitaria) e riempie il tempo (che sarebbe altrimenti
troppo vuoto di senso)?

Cifre della paranoia sono I’inversione degli ordinari
rapporti che legano $pazio e tempo (con la percezione
ristretta ad un istante infinitamente piccolo, in cui perd
sembra farsi visibile I’intera rete di correlazioni e nessi
che legano tutti gli eventi del mondo); la negazione del
caso, a favore di una causalit cui nulla sfugge; I’invidia,
per il legame anche affettivo che unisce tutti “gli altri”,
i persecutori; una sorta di disperata megalomania ripa-
ratoria: solo per essere oggetto delle trame pit oscure,
la persona diviene pero centro di attenzione del mondo
intero (Pantaine-Anzieu, 2002).

Facile pensare a come questo tipo di pensiero si sia —
¢ sia §tato — implementato in questo momento, in cui
piuttosto che credere alla cieca, casuale mutazione diun
virus che lo ha reso pericoloso, fino alla letalita, per gli
esseri umani, sembra pil rassicurante credere a un fatto
causato, invece, dall’'uomo, nell’ambito di un percorso
di causazione volontaria:
¢’¢ un nemico con cui
prendersela, ma ¢’¢ anche
— sottesa — la possibilita di
un governo del processo,
che lascia sperare che cio
che ¢ stato fatto possa esser
disfatto dagli stessi che ne
sono stati autori.

La difesa piu poten-

te contro la paranoia ¢,
come noto, l'ossessivita
anancastica (Wittgen-
stein, 1999). Non a caso,
in quest’ultima, i rituali
di pulizia (“washers” ¢
“checkers”) occupano un
posto di grande rilievo:

bisogno lavare e lavarsi, per



allontanare I’impurita (che ¢ l’altro, I'alieno, il pericolo
perché diverso) e per allontanare la colpa, come Lady
Macbeth; ma soprattutto bisogna, nel caos delle cause
che si ¢ affermato nel mondo, riportare I'unica forma
d’ordine possibile, che ¢ quella della ripetizione infini-
ta, di una ritualitd che si fa quasi liturgica, rassicurante
perché ogni passaggio anticipa con certezza, ed attesta
la necessita, del successivo.

Llesito ¢ stato, non di rado, una claustrazione ben pitt
restrittiva e lunga del necessario, intessuta di riti quasi
magici: tre / quattro ore per sistemare la $pesa, portata
ovviamente a domicilio, con una alternanza precisa di

alcool e amuchina sui pacchetti e sugli scaffali...

Fuori, e dentro. Vissuti che oppongono la ancora
rassicurante certezza della immuniti del “dentro” alla
pericolosita dell’infezione, che si aggira “fuori”. Ma cosa

succede quando questa rassicurante certezza sembra

venire meno, nell’ipotesi realistica che un “congiunto”

si infetti, ma soprattutto se — fuori da ogni evento
reale — comincia a vacillare il senso di protezione ras-
sicurante fino ad allora implicito nelle relazioni intime?
Perché’intimita ha una inevitabile, anche se controllata,
dimensione di follia, e ci evoca nell’ordine tutto ciod che
abbiamo sin qui detto parlando dell’esterno: siamo in
relazione, o in simbiosi? La nostra identita si accosta
amorosamente a quella di un altro, o ha bisogno di
compenetrarsi per restituire, come protesi esterna, una
parte mancante? Ed ¢ proiettata nel futuro, ed in una
aspirazione di vita condivisa, o ¢ smarrita ricerca di una
eta dell’oro della nostra biografia, che comunque non
fard mai piti ritorno? E se ’altro, l'altro che ¢ altro ma
che pure amiamo, sembra essersi perso in qualche rituale
difensivo da cui non riesce ad uscire, e da cui non ha
pit tempo per noi né, forse, una visuale che ci contenga?

Eventi tutti, e domande, che non sono mai esclusi nel
tempo della vita, ma che questo particolare tempo pone
con forza non usuale, perché proprio la sua rigidita sembra

sottrarci quello $pazio di libera oscillazione, di liberta
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pitt lieve che ci consente di appoggiarci in modo elastico
e sciolto a ciascun nodo della rete delle nostre relazioni
e dei nostri affetti, potendo cosi fruire di quella che, nei
limiti della psicopatologia, possiamo chiamare liberta.

Ultimo, ma non ultimo, il sintomo. Se queste sono
le diverse strutture interne che possiamo pensare siano
pitt di altre attivate nel tempo della pandemia, e quel
che abbiamo detto sin qui puo esserne il senso, ¢ anche
necessario chiederci quale sintomo esse producano, che
le rende visibili all’esterno, che rende esplicito il disagio
ed il loro potenziale nocigeno e che, talvolta o spesso,
induce chi ne ¢ portatore a chiedere aiuto.

In forme diverse, il sintomo cardine — nella sua
apparente aspecificita — ¢ I’ansia. Cronica, sottilmente
pervasiva o acutamente esplosiva nella forma del panico
(questo forse importa alla fine un po’ meno) I’ansia ¢ la
rivitalizzazione dell’arcaica paura del buio — dell’igno-
to — come anche della perdita: degli affetti, dei legami
e di quel che si ha; ¢ proépettiva di un peggioramento
immaginato dell’esistenza, tanto pitt temibile in quanto
indeterminato; ¢ sottile §pavento per I'aggressivita che
avvertiamo in noi come forza distruttiva — potenzial-
mente — anche dei legami piti intimi, e che non possia-
mo pero non avvertire come nostra, quando ci ritorna
dall’esterno.

Sintomo, evidentemente, che deve esser ben compreso
per poterlo curare.

Ma — ed ¢ lo pecifico del nostro mestiere — non ¢
mai possibile curare un sintomo, senza prendersi cura di
una persona. Tutto cio che accade, tutto cid che abbiamo
provato a narrare, non accade se non nella dimensione
di un incontro. Distanza ed intimitd, depressione e pa-
ranoia, scaturiscono dall’incontro tra cio che il mondo
fa accadere (che ¢ quindi suppergit uguale per tutti) e
I'unica, irripetibile biografia identitaria della persona
che di questo accadere fa esperienza, e che ne ha perce-
zione singolare e propria, fondata su un modo di essere
nel mondo che condiziona, integra e segna il sentire, il

capire e¢l’intendere, ben prima che il reagire.
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In questa unicitd, come sempre, lo $pecifico del nostro
lavoro: ancora incontro con I’altro, offerta all’altro di
un possibile incontro che sia anche possibilita di una
attribuzione di senso, attraverso la quale soltanto, nella
forma di una relazione regolata e riparativa, si installa

ed opera la possibilita della cura.

AFFERENNZA DELLUAUTORE:
* Psichiatra, psicoterapeuta, Milano

Gia Direttore DSMD ASST Papa Giovanni XXIII di Bergamo
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