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L'epistemologia freudiana: dal 
Progetto a L'interpretazione 
dei sogni.
Sull'essenza della psicoanalisi
Manuela Barbarossa*

Ancora oggi è importante riflettere su ciò che caratterizza 
il discorso psicoanalitico. Cosa fa essere la psicoanalisi 
ciò che è. Questo per salvaguardarne la sua assoluta 
originalità epistemologica. Per riaffermare la sua validità 
clinica e terapeutica. Per poter comprendere la relazione 
della psicoanalisi con gli altri saperi. Sono sempre stata 
dell'idea che la psicoanalisi, e con questo termine intendo 
quella freudiana, non ne ho viste altre all'orizzonte, è ciò 
che è, e che l'essenza della psicoanalisi che la qualifica e 
la fa essere ciò che è, è il suo originarsi dall'interrogarsi 
in modo affatto singolare, da una angolatura obliqua e 
innovativa, sul soggetto che si offre al mondo attraverso 
l'Io e la coscienza che lo abita. Io e coscienza. Due concetti 
noti universalmente. Tutti ne parlano. A volte ne dicono 
anche qualche cosa. Anna Freud ne fa il centro delle 
proprie ricerche, con una rigorosità linguistico e sempli-
ficatoria tanto da offrirne una immagine cosificata. 
Ronald Laing concentra le proprie ricerche sull'Io diviso 
(The Divided Self) ponendolo anchegli, come Anna 
Freud, al centro della sua indagine psichiatrica. La coin-
cidenza di colui che pensa e del pensiero, nella coincidenza 
di soggetto e oggetto, pongono l'Io, ancora una volta, al 
centro della ricerca filosofica. Gli esempi sarebbero tanti. 
Ma in verità per la psicoanalisi il soggetto del discorso, 
non è mai stato l'Io, quel pronome personale singolare 
della grammatica italiana, quale rappresentante di una 
struttura psichica organizzata e relativamente stabile. 
Quell'Io che apre al verbo essere, e che ci inoltra in un 
“indicativo presente” a tutto tondo: quell'Io sono che 
sembra dire tutto di sé. Una affermazione che pare de-
terminare la soggettività senza via di scampo. Che cosa 
poi mai sia questo Io sono, è tutto da vedere. L'Io dell'in-

dicativo presente è quell'Io del sapere che precede le 
scoperte freudiane, quale principio di identità cosciente, 
l'Io della filosofia. L'Io della poetica. Cartesianamente è 
L'Io del cogito ergo sum che coincide con la coscienza. 
Quell'Io indagato dalle neuroscienze quale principio di 
unità tra corpo, mente, cervello, coscienza. (Mac Donald). 
Quell'Io che Freud definirà anch'egli, senza discostarsi 
poi così tanto fenomenologicamente dal suo significato 
“storico”, se non per la posizione psichico spaziale attri-
buitagli insieme a delle funzioni meno note, come la 
difesa psichica. “Non è facile evitare nella psicologia 
dell'Io ciò che è noto universalmente: più che di nuove 
scoperte si tratterà di nuovi modi di concepire e di rag-
gruppare”, scrive Freud Nell'Introduzione alla psicoanalisi, 
vol 11, pag 173. Ma l'Io, di Freud non è il soggetto della 
psicoanalisi. Si parte da lì, ma si arriva altrove. Il vero 
soggetto della concezione analitica è rappresentato da 
una sorta di inversione di tendenza, è in verità il Sono 
Io, con tutta la complessità linguistico, semantica, sim-
bolica, grammaticale, esistenziale, vero principio di 
soggettività identificativa. E le stesse contraddizioni e 
coperture e slittamenti che tale principio del Sono Io 
comporta e dialetticamente innesta. Freud non lo esplicita 
mai, parla come è noto di tre istanze, Io, Es, Super Io, 
ma il fantasma del Sono Io aleggia per tutta l'opera, 
sotterraneamente, e nell'introdurlo esplicito ciò che Freud 
ha sempre sottointeso. Per comprendere questo passaggio 
dall'Io sono al Sono Io psichico, ho voluto mettere a 
confronto il Progetto di una Psicologia (Freud 1895) con 
L'interpretazione dei sogni (Freud 1900) perchè ritengo 
questi due scritti particolarmente significativi rispetto 
ad altri. Intendo dire che nella vasta produzione freudiana 
vi sono senza dubbio una quantità non indifferente di 
saggi che meritano una attenzione specifica. Ma questi 
due saggi hanno una loro sigolarità se posti uno di fronte 
all'altro. E ci dicono in un certo senso se non già tutto, 
molto. Il Progetto e L'interpretazione dei sogni li possiamo 
considerare emblematici della più intima essenza della 
psicoanalisi. Non la esauriscono tale essenza, sarebbe 
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riduttivo pensarlo. Tuttavia essi hanno il merito, come 
vedremo, di esplicitarla: di rendere visibile in forma chiara 
e distinta ciò che caratterizza il discorso psicoanalitico, 
ovvero il passaggio dell'Io sono quale principio “cosificato” 
dell'essere che si origina dalla corporeità oggettivata, per 
divenire principio di identità sociale e cosciente, al Sono 
Io che consente la restituzione al soggetto psichico (in-
conscio) della parola e al corpo la significazione della 
pulsionalità intesa come corrente vitale. Dalla Fisica alla 
Metafisica. Di una parola che non è semplice “dire o 
comunicare qualche cosa”, come si potrebbe un po'sbri-
gativamente intenderla, e che così interpretata farebbe 
assomigliare la psicoanalisi ad una terapia catartica tout 
court. Nulla di più errato e fuorviante. La psicoanalisi 
restituisce, più precisamente, alla complessa psichicità 
del soggetto la facoltà di esserci, dandole per l'appunto 
diritto di parola, consentendole di esistere e di dispiegarsi 
al di là della coscienza e della stessa materia. Se l'inconscio 
parla, come dice Lacan, ed è strutturato come un lin-
guaggio, dobbiamo intendere che tale linguaggio ancorchè 
inconscio necessiti comunque di una identità soggettiva 
per definizione, un Io categoriale, che non è l'Io sono che 
rimuove, cancella, perimetra, logicizza devia, ma il Sono 
Io, rappresentante di quell'Io inconscio di cui poco si è 
definito. La psicoanalisi, parte dell'Io sono, principio di 
costituzione corperea per giungere a far “parlare” il sog-
getto psichico per eccellenza, l'anima (dal latino anima, 
dal greco ànemos, soffio, vento,) che trascende la materia, 
tanto invisa alla scienza poichè appunto immateriale, 
(ciò che è immateriale è considerato etereo, vago e 
vano,forse facendo proprio il detto popolare “occhio non 
vede, cuore non duole!”), anima che giunge a coincidere 
con il sono Io della psicoanalisi. Come è mai possibile 
dare diritto di esistenza all'immateriale? Ma questa è 
forse una questione di superbia umana rimasta irrisolta. 
L'immateriale non ha necessità che qualcuno lo faccia 
esistere, poiché parla e nel suo parlare esiste e produce 
effetti. Esiste in sé e per sé. La questione è riconoscerlo 
e dunque offrirgli ri-conoscenza. L'Io sono è quel principio 

logico categoriale di esistenza, reificazione corporea del 
verbo essere, che annuncia che Io sono (Io ci sono). Sono 
Io è il principio dell'essere ciò che sono e affonda le radici 
altrove, nella storia personale e antropologica dell'essere 
consegnata nell'inconscio e nella struttura pulsionale. 
Slittamento del materiale nell'immateriale. Dalla co-
scienza all'inconscio. Una sorta di “anima est forma 
corporis” In questo senso confrontare il Progetto (Freud, 
1895) con L'interpretazione dei sogni (Freud, 1900), si-
gnifica riconoscere questi due scritti come quelli inizial-
mente più rappresentativi dell'evoluzione della ricerca 
freudiana, ci consente di cogliere alcuni passaggi fonda-
mentali inerenti la costituzione della psicoanalisi e di 
avvicinarci, di conseguenza, alla sua specificità. Alla sua 
essenza. Il discorso psicoanalitico è caratterizzato dalla 
sua posizione assolutamente “eterodossa” in campo psi-
cologico per ciò che concerne il soggetto psichico. E'dun-
que necessario soffermarsi proprio sullo scritto di Freud 
del 1895, Progetto di una psicologia, considerato da molti 
storici della psicoanalisi come un documento che atte-
sterebbe l'esistenza nel pensiero freudiano di una iniziale 
tendenza meccanicistica e biologico-fisicalistica, connessa 
ovviamente alla formazione medica di Freud e all'ambiente 
scientifico dell'epoca nel quale egli, come è noto, matura 
le proprie innovative concezioni. Tale iniziale tendenza 
lo avrebbe indotto a porre in essere il proposito di costruire 
una sorta di mappatura quantitativo-formale riduttiva 
dei processi psichici e di redigere, conseguentemente, un 
sistema generale di psicologia intesa come scienza naturale. 
A ben vedere n on siamo poi così distanti dalle moderne 
neuroscienze. In altri termini il Progetto rappresenterebbe 
il tentativo di Freud di spiegare il funzionamento psichico 
attraverso una fenomenologia esplicativa e sperimentale 
in parte neurologica e in parte tratta dalla meccanica (P. 
Gay, 1988. it. p. 72-72). Lo schema generale del Progetto, 
come è riportato in una oramai nota lettera di Freud 
inviata all'amico Filiess nel 1895 (Le origini della psico-
analisi, 950, it. p. 102), è quello di evidenziare “quale 
forma prende la teoria del funzionamento psichico se vi 
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si introducono considerazioni quantitative”, per giungere 
a costruire “una specie di scienza economica della forza 
nervosa”. Ma se rintracciamo nella speculazione freudiana 
una tendenza a neurologizzare” i processi psicologici per 
ridurli a leggi fisico-meccaniche, dobbiamo porci inevi-
tabilmente un quesito: ma che cosa spinge Freud a cam-
biare direzione e a concepire uno scritto come L'inter-
pretazione dei sogni, dopo aver inizialmente ideato il 
Progetto? Due scritti agli antipodi. O forse no! Certo è 
che nel 1895 Freud, giunto ad un punto nodale delle 
proprie ricerche sui fenomeni isterici – dalla cui indagine 
aveva preso le mosse per elaborare la teoria delle nevrosi 
– decide di dedicarsi alla stesura di una psicologia, da lui 
stesso definita “una psicologia per neurologi”, che tuttavia 
resterà incompiuta. Il Progetto sarà infatti solo abbozzato 
in forma di appunti. Freud scriverà circa cento cartelle e 
il testo verrà pubblicato postumo, nel 1950. Ma anche se 
esso è e resta uno scritto incompiuto, il Progetto rappre-
senta una pietra miliare nella storia della psicoanalisi e 
quello che risulta assolutamente illuminante relativamente 
all'interrogativo che ci siamo posti, è che l'idea di tradurre 
i processi psichici in processi organici, e dunque di rap-
presentarli tramite “metafore” meccanicistiche, si affaccia 
nella mente di Freud nella primavera del 1895, quando 
cioè, questo va ribadito, le basi teoriche e cliniche del 
discorso psicoanalitico sono state gettate. Il concetto di 
inconscio, ad esempio, come quello di rimozione e di 
difesa, hanno già fatto il loro ingresso nel lessico analitico 
freudiano, così come l'importanza della sessualità nell'e-
ziologia delle nevrosi era già stata individuata. Anche il 
metodo di indagine delle associazioni libere aveva oramai 
sostituito l'ipnosi, Il Progetto che Freud abbozza, mentre 
contemporaneamente studia e approfondisce il processo 
di rimozione e la funzione della difesa patologica, e mentre 
studia e approfondisce la questione della sessualità e della 
sua relazione con i sintomi nervosi, assume, in questo 
contesto, un ruolo affatto singolare. Rappresenta, come 
si è già osservato, una tendenza a ridurre neurologicamente 
i processi psichici, proprio quando questi ultimi si stanno 

svelando in tutta la loro portata simbolico-affettiva e 
conflittuale, difficilmente riducibile a formule meccaniche 
e dunque difficilmente formalizzabile. È sicuramente 
importante quello che dichiara al riguardo Ernest Jones, 
amico e collaboratore di Freud, nonché suo futuro bio-
grafo. A suo parere il Progetto non è poi così unilateral-
mente rappresentativo di un'esigenza di riduzione dei 
processi psichici in processi quantificabili. Esso, agli occhi 
di Jones, è, al contrario, il depositario delle due anime di 
Freud, quella più conservatrice connessa al riduzionismo 
fisiologico e quella più speculativo-astratto filosofica 
legata al suo, neppure tanto nascosto, desiderio di fare 
filosofia. (E.Jones, 1962, vol. 1, it., p. 458). Ma le due 
anime di Freud identificate da Jones non potrebbero 
coincidere con il dualismo che da sempre attraversa il 
sapere? Corpo e anima. Materiale e immateriale. Io sono 
— Sono Io? Nel Progetto troviamo infatti, a ben vedere, 
pochi riferimenti alla ricerca empirica, mentre, al con-
trario, sono presenti molti ragionamenti deduttivi e al-
trettante ipotesi su possibili, quanto improbabili, costrutti 
fisicalistici. (E. Hones, 1962, it., p. 459). Tuttavia, se è 
indiscutibile, come sostiene Jones, che in Freud convivano 
due anime antitetiche, ciò che lo induce a scrivere il 
Progetto è forse una motivazione più complessa, e per 
noi più interessante e illuminante. Il passaggio che non 
dobbiamo in nessun modo perdere di vista, contiene 
infatti l'esplicitazione di questa motivazione che a tutt'oggi 
è rimasta misconosciuta. Disveliamola. Dal tentativo di 
redigere una psicologia per neurologi, a suggello delle 
scoperte poste in essere dall'indagine analitica sui feno-
meni isterici – e che afferma il primato del quantitativo 
sul qualitativo, del neurone sull'affetto e sull'emozione, 
dell'organico sullo psichico, dell'Io sono, riportando la 
soggettività psichica a quell'origine organico-biologica e 
grammaticale (dalla quale la stessa soggettività tende ad 
emanciparsi) Freud giunge a fondare la Psicoanalisi 
sull'interpretazione dei processi onirici, quale via regia 
per la comprensione della psichicità inconscia. Giunge 
cioè ad affermare se non la supremazia, la pari dignità 



Sezione Clinico-Scientifica39

dello psichico e del somatico, dell'affetto e del neurone, 
del qualitativo e del quantitativo. Come dirà Ferenczi in 
una conferenza tenuta alla reale Società di medicina di 
Budapest nel 1909, l'assunzione da parte della psicoanalisi 
del Sogno quale momento elettivo di indagine della 
psichicità, costringe la scienza a riconoscere l'esistenza 
di un sapere che è sempre stato considerato erroneamente 
marginale ed inutilizzabile per il progresso della cono-
scenza. Questo, lo ripeto, diceva Ferenczi del 1909 (S. 
Ferenczi, 1922, it., pp. 38 e sgg.). Il Sogno, l'importanza 
che ad esso è conferita dalla psicoanalisi, attraverso il 
quale la psicoanalisi stessa alla fine dell'ottocento inco-
mincia ad afferrare e ad affermare la propria ragion 
d'essere, rimette sulla scena della ricerca scientifica l'dea 
di una misconosciuta complessità dinamica della sogget-
tività, rispetto alla quale l'oggettivazione quantitativo-
formale e la reificazione scientifica appaiono oltremodo 
riduttive e falsificanti. L'Interpretazione dei sogni è del 
resto considerato lo scritto freudiano che ufficializza la 
nascita della psicoanalisi. I sogni, nulla di più fantasma-
tico. Non solo perchè in esso sono contenute le principali 
intuizioni teorico-cliniche che andranno poi a formare 
il corpus centrale della concezione analitica. E neppure 
esclusivamente perchè tali intuizioni sono tematizzate e 
svolte in una cornice concettuale ben diversa da quella 
del Progetto e che riconosciamo immediatamente come 
eminentemente psicoanalitica, ovvero svincolata da una 
subalternità ad assunti fisicalistico-organici che pure 
assume e riformula. Ma perchè in quest'opera Freud le-
gittima in presa diretta l'esistenza dell'inconscio e la 
supremazia del Sono Io (e non qualcun altro) simbolico, 
rispetto all'Io sono del verbo essere categoriale, razionale 
e sociale. Analizzare i sogni, riconoscerli come rappre-
sentativi della psichicità profonda, interpretarli ravvisando 
in essi una logica affatto differente da quella che governa 
la coscienza, significa innanzi tutto concepire l'idea 
dell'esistenza di una soggettività altra in divenire, costi-
tuita da sfumature e rappresentazioni ad essa stessa 
estranee e da un linguaggio, quello onirico, che tale 

soggettività produce per poi estranearsene e percepirlo 
come altro da sé. Chi sogna è il Sono Io, al risveglio 
prende il sopravvento l'Io sono. Di una soggettività, 
dunque, alienata, che non si possiede, che non è presente 
a se stessa, che si perde nell'inseguire un Io sono sociale, 
grammaticale, identitario immaginariamente, fuorviante 
e proprio per questo capace di creare sintomi, linguaggi 
simbolici che poi rigetta o che, una volta obiettivati, non 
comprende. In questo senso, la donazione di senso, la 
malattia nevrotica e la psicosi sono certamente destinate 
ad assumere un differente significato da quello sino ad 
allora conferito loro. Stabilito dunque che il Progetto è 
l'espressione dell'esigenza da parte di Freud di costruire 
una psicologia per neurologi, mentre L'interpretazione 
dei sogni ufficializza la nascita del discorso psicoanalitico, 
potremmo avanzare l'ipotesi che il Progetto rappresenti 
in questo percorso evolutivo della psicoanalisi una sorta 
di “autorassicurazione” costituita da quel perimetro ri-
duttivo che ogni formalizzazione genera in virtù dell'or-
dinamento razionalizzato dei dati che la qualifica. Una 
sorta di “autorassicurazione” protettiva e consolatoria 
che assume la funzione di arginare la vastità delle pro-
blematiche e delle questioni che l'analisi dei sintomi 
nervosi aveva portato alla luce facendo intravvedere 
quell'“anima” tanta invisa alla scienza. Basti al riguardo 
pensare al ruolo attribuito da Freud all'inconscio nella 
costituzione della soggettività psichica in un'epoca in cui 
la gnoseologia tradizionale identificava la soggettività 
con la coscienza o anche al ruolo attribuito dalla psico-
analisi alla sessualità e al conflitto nella formazione di 
patologie nervose. Problematiche e questioni che, come 
dicevo, introducono la ricerca analitica a riflessioni di 
carattere filosofico-morale, a tratti metafisico, e non 
esclusivamente o prioritariamente neurologico o mecca-
nico-fisiologico. Come si potrebbe del resto rendere ra-
gione della complessità contenutistico-fenomenologica 
di un processo come quello della rimozione rappresen-
tandolo, ad esempio, attraverso una formula chimica? Il 
Progetto, in questa cornice, si svela come una grande 
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costruzione difensiva nei riguardi di scoperte decisamente 
scomode, una sorta di “passo indietro” o di “scarto late-
rale” nel senso di un recupero di quelle categorie scien-
tifiche, rassicuranti, adeguate socialmente, più atte a 
rappresentare in modo innocuo e schematico un sistema 
di relazioni che sfugge alla stessa formalizzazione cate-
goriale intesa kantianamente. Una grande costruzione 
difensiva che tenderebbe a mascherare, attraverso un 
complesso processo di razionalizzazione, ciò che la psi-
coanalisi era andata disvelando. È pur vero che nel Progetto 
troviamo in nuce alcune delle questioni inerenti, ad 
esempio, il sogno e il processo psichico della rimozione, 
che saranno in seguito ripresi e riformulati nei vari pas-
saggi che caratterizzano lo sviluppo del pensiero psico-
nalaitico. Ma è altrettanto indiscutibile che tali questioni 
fondamentali nel Progetto non assumono quella carica 
ideativa eterodossa e gnoseologica che li caratterizza 
proprio perchè ridotti entrambi i processi a formule 
quantitativo-fisologiche. Non si può far quadrare il cer-
chio. E poi perchè mai dovrebbero quadrare. Ritorna alla 
mente la differenziazione hegeliana tra la logica conte-
nutistica e logica formale. Se infatti è fondamentale la 
scoperta del fenomeno psichico della rimozione, tale da 
divenire uno dei temi cardine del discorso psicoanalitico 
come la stessa interpretazione dei sogni, è altrettanto 
fondamentale trattare la rimozione o l'interpretazione 
dei sogni notturni con categorie concettuali adeguate 
all'oggetto, in grado di comprenderne la complessità 
soggettiva e di rappresentarne i contenuti, non solo le 
dinamiche formali e neurologiche che li generano. Freud 
è colui che scopre l'esistenza e la portata simbolico-feno-
menica dell'inconscio e che identifica nel sogno la via 
regia per l'indagine della psichicità rimossa e miscono-
sciuta. Nel sogno, in quell'attività cerebrale notturna da 
sempre appannaggio di poeti e filosofi che produce im-
magini, suoni, colori che al soggetto appaiono come reali, 
ma che alla fine del 900 apparteneva più all'arte “divi-
natoria” che alla scienza rifacendosi forse alle teorie di 
Artemidoro o di Schopenhauer che aveva scritto un 

Saggio sulla visione degli spiriti, ipotizzando un rapporto 
tra questi e i contenuti onirici. Attenzione. Freud è colui 
che nella notte tra il 24 e il 25 luglio del 1895 fa il sogno 
di Irma, un sogno divenuto famoso nella storia della 
psiconalaisi che quattro anni più tardi riporterà nell'In-
terpretazione dei sogni. Freud considera il sogno di Irma 
assolutamente fondamentale, poiché è il primo sogno 
che analizza dettagliatamente e che gli svela, nel vero 
senso della parola, il segreto racchiuso nell'attività im-
maginifica notturna. Non solo. Il sogno di Irma rappre-
senta per Freud la dimostrazione che ciò che caratterizza 
la psichicità è il simbolico, e che nel simbolismo onirico 
ravvisiamo una produzione psichica che assume anche 
una funzione di rappresentare per via allucinatoria desi-
deri, paure, parti misconosciute. Talvolta soluzioni. Magia! 
Ma il sogno di Irma, posteriormente, a mio giudizio, 
riveste una importanza ancora più centrale anche per un 
altro motivo. Nel rileggerlo e reinterpretarlo alla luce di 
quanto sino ad ora detto e di tutte le ulteriori scoperte 
freudiane che seguiranno e che andranno a formare la 
concezione metaspicologica, propongo una sua differente 
interpretazione da quella proposta da Freud, a riprova 
dell'ipotesi che ho formulato poc'anzi che identifica Il 
Progetto del 1895 come una grande costruzione difensiva 
del pensiero ferudiano prodotta dall'Io. Facciamo acco-
modare Freud sul lettino e ascoltiamo virtualmente il 
suo racconto del sogno di Irma. Come si diceva Freud fa 
questo sogno nel luglio del 1895 e poco dopo un mese, a 
partire dall'agosto dello stesso anno l'idea di scrivere il 
Progetto che tanto lo aveva entusiasmato, assorbito, a 
tratti esaltato intellettualmente, certo di avere trovato la 
giusta strada che lo avrebbe condotto a definire in chiave 
neurofisiologica la spiegazione dei processi psichici, in-
comincia a vacillare, per poi arenarsi definitivamente. Il 
sogno di Irma diviene un vero e proprio ponte. In una 
lettera inviata in questo stesso periodo all'amico Fliess, 
Freud scrive infatti di non avere più tanto entusiasmo, 
di non provare più un grande interesse a continuare a 
scrivere Il Progetto. E sempre in una lettera a Fliess del 
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1895 giunge ad affermare che neppure si spiega lo stato 
mentale in cui ha concepito l'idea di scrivere una psico-
logia per neurologi che gli appare come una specie di 
aberrazione. “Non capisco più” — scrive Freud — “lo 
stato mentale in cui ho concepito la psicologia” (Le origini, 
1950, it., p. 115), mentre in un'altra lettera datata 1 gennaio 
1896 comunicava ancora all'amico Fliess che aveva os-
servato che mentre lui tentava “per le vie traverse della 
medicina” di raggiungere il suo “primo ideale, la com-
prensione fisiologica dell'uomo”, (e dunque afferma il 
primato dell'io sono). Ma egli nutriva “segretamente la 
speranza di arrivare per le stesse vie al mio primo obiettivo, 
la filosofia” (ibidem, it., p. 121). Agli inizi del 1896, qualche 
mese dopo aver accantonato l'dea di redigere il Progetto, 
Freud pubblica uno scritto intitolato L'ereditarietà e 
l'etiologia delle nevrosi dove, per la prima volta, si avvale 
del termine “psicoanalisi” come se tale impiego in questo 
preciso contesto volesse significare una sorta di cesura, 
una “nascita” simbolica della nuova disciplina (S. Freud, 
1896, it., vol. 2, p. 289), che troverà il suo apogeo affer-
mativo nella pubblicazione della Traumdeutung (L'in-
terpretazione dei sogni). L'abbandono dell'idea di scrivere 
il Progetto dopo il sogno di Irma, può dunque essere 
interpretato come il superamento da parte di Freud 
proprio di quell'impasse difensiva che lo aveva inizial-
mente indotto a spostare l'attenzione sulla possibilità di 
“neurologizzare” le scoperte analitiche sui processi psichici, 
deviandola dallo studio del loro significato simbolico, 
delle loro qualità e dinamica profonda. Ma vediamo 
ancora più in dettaglio il sogno di Irma. Nel 1895 Freud 
ha in cura una giovane donna il cui trattamento analitico 
incontra solo un successo parziale. Un collega di Freud 
che aveva avuto occasione di incontrare casualmente 
questa paziente un'estate in villeggiatura riferisce a Freud 
che la donna pur stando meglio, non sta propriamente 
bene. Freud ammette di avere inteso le parole del collega 
come se fossero state un rimprovero. Così che, nella fa-
mosa notte tra il 24 e il 25 luglio, seguente a questo 
episodio, Freud fa il “sogno di Irma” (Freud, 1900, it. Vol. 

3, p. 108 e sgg). Nel sogno Freud incontra Irma che rim-
provera poiché, se la donna continua a lamentare dolori 
(preminenza dell'aspetto corporeo), è solo ed esclusiva-
mente colpa sua in quanto non ha voluto accettare la 
“soluzione” che le era stata offerta e prospettata, per cui 
è destinata a soffrire. Irma ha infatti forti dolori allo 
stomaco e alla gola/bocca; Freud si accorge allora che è 
davvero molto pallida e gli viene il dubbio di non essere 
stato abbastanza attento allo status organico della sua 
paziente. Sempre nel sogno Freud visita Irma più atten-
tamente in particolare nella zona gola/bocca, chiamando 
a consulto dei colleghi. Egli è preoccupato di non essersi 
accorto dell'esistenza in Irma di una grave affezione 
organica(Freud, 1900 it.p.109 e sgg.) Si scopre poi che 
una iniezione fatta dal dott. Otto con acido proprionico 
pare essere la causa del malessere di Irma. Vi è un affa-
scinante e ricco simbolismo significante nel sogno di 
Freud, che meriterebbe una attenta disamina. La centralità 
dell'Io corporeo 8 quell'Io corporeo è evidente, e Irma, 
che si lamenta, (e sappiamo quanto il dolore fisico mini 
la percezione di se stessi,) è colpevole di non avere accettato 
la soluzione prospettatale. Nel sogno di Irma Freud, 
infatti, sembra proprio mettere a confronto l'elemento 
psichico con quello organico, oscillando nel voler iden-
tificare ora nell'uno ora nell'altro la causa del malessere 
lamentato dalla sua paziente. Irma sta male perchè rifiuta 
la soluzione psichica o perchè è soggetta ad una affezione 
organica? Tra l'altro Freud, che nel simbolismo onirico 
del sogno in questione tende a porre in primo piano 
l'aspetto organico, — fors'anche perchè attribuendo ad 
esso la “colpa” del malessere di Irma oltre che alla puntura 
fatta dal dott. Otto, Freud “risponde al “rimprovero” del 
suo collega — connota quest'ultimo comunque di un'aura 
immaginifica concentrando i “segni” dell'infezione di 
Irma nella bocca/gola, organo attraverso il quale i pazienti 
di Freud parlano e raccontano spontaneamente i loro 
sogni, i loro segreti e malesseri, indicando la direzione 
da intraprendere per la comprensione dei dinamismi 
inconsci. I pazienti, infatti, invitati ad esprimersi libera-
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mente e a comunicare tutto ciò che potesse venire loro 
in mente senza opporre resistenza al flusso delle idee e 
delle immagini, raccontano a Freud i loro sogni notturni, 
svelando in tal modo, senza rendersene conto, la loro 
importanza. Abbandonano l'Io soggetto a regole logiche 
e razionali lasciano parlare il Sono Io. Il Progetto del 
1895 e L'interpretazione dei sogni che in questo contesto 
rappresentano rispettivamente il versante organico-
biologico (L'Io sono) e quello psichico-simbolico, (il Sono 
Io) si determinano dunque come raffiguranti una posizione 
gnoseologica ambivalente che troverà comunque in Freud 
la propria risoluzione attraverso la rinuncia all'uilizzo 
difensivo dell'impostazione meccanicistica e la pubbli-
cazione dello studio sul lavoro onirico. Irma, non dob-
biamo dimenticarlo, nel sogno raccontatoci da Freud, 
somatizza il proprio malessere mentre è in analisi e lamenta 
di non stare bene nonostante un miglioramento. E se è 
vero che attraverso il sogno di Irma Freud rappresenta la 
propria condizione psicologica, forse il proprio malessere, 
potremmo anche osservare che Irma sembra voler rifiutare 
la “soluzione” psicoanalitica convincendosi di soffrire a 
causa di un'infezione organica. Il saggio di Freud sui 
sogni sembra così proporsi come una sorta di superamento 
di una “impasse” e nel contempo come una sintesi dia-
lettica degli aspetti primordiali e biologici della sogget-
tività e di quelli simbolico-razionali, sintesi che, attraverso 
l'indagine sul lavoro onirico mostra l'emergere del pensiero 
logico-causale a partire dalle sue premesse pulsionali e 
inconsce. In questo senso, il rapporto che abbiamo mo-
strato esserci tra il Progetto e L'interpretazione dei sogni 
richiama alla mente la relazione che potrebbe esistere tra 
un testo “scolastico” che “procede per definizioni precise, 
ciascuna circoscritta nei suoi propri limiti” (De Negri, 
1949, it., p. XV) e uno “dialettico” che tende invece a 
voler mostrare il nesso di tutto con tutto e a disciogliere 
l'universo materiale” — nel caso specifico quello organico-
biologico — e quello “mentale” — ovvero quello razionale 
— “in una corrente di fluidità” (De Negri, ibidem). Quella 
f luidità del Sono Io, principio di identità soggettiva 

connessa alla propria storia depositata nell'inconscio, 
che confligge con L'Io sono razionalizzato e sociale con-
nesso alla rimozione a all'adeguamento al reale. La potenza 
simbolica dell'enunciazione Sono Io, decreta il successo 
del principio di individuazione, in quanto alla complessa 
domanda “chi sei?” L'unica risposta possibile e credibile 
è... “Sono Io”.
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