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oi siamo ospiti
dellavita. Mal’o-
spitalita ha un
limite. A un certo momento
I'ogpite se ne deve andare e se
non se ne va viene pregato, ob-
bligato, indotto ad andarsene.
Se non, addirittura, trascinato

a forza fuori di casa.

Quando I'ospite decide da solo di andarsene prima,
sceglie una strada, quella del suicidio. Cio¢ quella di uscire
volontariamente dalla vita, di attuare quella che si chiama

la morte volontaria (Freitod nella letteratura tedesca).

Del resto, I'unica malattia
inesorabilmente mortale ¢
la vita §tessa. In uno dei suoi
aforismi Nietzsche aveva
detto che nascere -venire
all’essere, diventare qualcosa-
¢ una colpa che si paga con
la morte.

Di fronte a una persona
che fa questa scelta, dobbia-
mo astenerci da giudizi etici,
da valutazioni giuridiche,
finanche religiose. Bisogna,
piuttosto, interrogarci su
quanto quella vita sia stata
inospitale ¢ su quello che
abbiamo fatto od omesso
di fare per renderla meno
intollerabile o meno insop-

portabile o meno dolorosa,

IN'PRIMO PIANO

La vita inospitale

Alberto Giannelli

Siamo tutti per poco ospiti della vita,

vivere é solo unabitudine

Anna Achmatova

Odilon Redon, Armor, 1891

insomma meno inospitale.
L’inogpitalita della vita ora
si manifesta fin dai primi tempi
della vita tessa, minata da una
invincibile, ontologica attra-
zione per la morte, ora dopo
uno scacco, una sconfitta, un
distacco affettivo, una violenza

sul corpo subita da bambini,

una caduta in situazioni di disastro economico con con-
seguenze irrimediabili, una malattia inguaribile e per di
pit dolorosa, lo smarrimento di ideali politici o religiosi

che di quella vita erano motivi determinanti, ora, infine

¢ paradossalmente, dopo
un successo o una vittoria.
La vita inospitale umilia o
lacera 'umana presenza. Se
qualcuno se la toglie deve
pur esserci o esserci stata
nella sua vita qualche cosa
di peggiore della morte.
Sovente per uscirne non c¢’¢
un unico motivo, ma ce ne
sono diversi, non di rado
sfuggenti a uno sguardo sia
pure attento. Non occorre
dire che eventi del genere di
quelli citati vengono superati
0 sopportati 0 accettati con
rassegnazione da buona parte
delle persone. Purché dotate
della resilienza necessaria.

Mi sento di dire che quando
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diventano decisivi a porre fine alla vita questo accade per-
ché lavita stessa, fin dal suo costituirsi come consapevole
presenza, si rivela inospitale, precaria, fragile. E chi ha piu
fragilita del poeta o dell’artista che per sopravvivere si

alienano in una realtd altra da quella dei comuni mortali?

Penso a una giovane poctessa, Antonia Pozzi, nata
¢ vissuta in una famiglia dell’alta borghesia milanese,
che ebbe nel corso della sua breve vita riconoscimenti
alternati a critiche da personaggi influenti della cultura e
della letteratura del suo tempo (siamo nella prima parte
del novecento), eppure a soli ventisei anni si getto nelle
acque gelide dell’Olona per alcuni, ingeri una eccessiva
dose di barbiturici per altri, logorata da amori non cor-
risposti o comunque tormentati, a partire da quello per
il suo professore di liceo, al quale suo padre si oppose
tenacemente. Basta l’incipit di questa sua poesia scritta
tempo prima del gesto definitivo:

Se un giorno accadra che io me ne vada / che cosa

restera di me / se non un’esile scia di silenzio?
per rendersi conto di quanto, malgrado tutto, fragile,
precario fosse I’attaccamento alla vita: come una foglia
d’autunno al suo albero. Un autunno, a dire il vero, asso-
lutamente precoce. Oppure bastano questi versi diperati:

io sono una nave che cerca / per tutte le rive / un

approdo.
Antonia Pozzi, al dila del suo talento poetico, varicordata
per la sua partecipazione e vicinanza alle persone povere
€ emarginate con cui aveva occasione diincontrarsi, quasi
sentisse di essere colpevole degli agi che la sua condizione
sociale le permetteva, e visse con angoscia la promulga-
zione delle leggi razziali e 'atmosfera della imminente
seconda guerra mondiale.

In questo senso mi ricorda la figura di quella asceta

laica che ¢ stata Simone Weil, una straordinaria figura di
donna che negli anni quaranta del secolo scorso con la

potenza del pensiero e lo stile di vita dedito a condivi-
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dere le sofferenze di chi viveva nella Francia occupata e
martoriata, ha sfidato il buio che era calato sul destino
dell’Europa, e non solo. Anche Simone ¢ morta giovane,
ma non ha cercato volontariamente la morte: questa ¢
sopraggiunta per ’aggravarsi della malattia (la tbc) che
da anni la consumava, trascurando la quale, attraverso
le sofferenze che si procurava, ha messo in atto una
condotta a dir cosi suicidarla. Non mi sembra azzardato
accostarle, pur appartenendo a un’epoca assai lontana,
santa Zeresa di Lisieux, carmelitana scalza, che & vissuta
solo ventiquattro anni, uccisa anche lei dalla tbc. Come
Simone, si ¢ bruciata nell’amore per gli altri partecipando
con passione alla loro vita (verra proclamata nel 1997
Dottore della chiesa da Giovanni Paolo II: era anche
poctessa ¢ drammaturga) (1).

Vanno naturalmente esclusi da quanto vado dicen-
doi gesti autosoppressivi conseguenti a condizioni
psicopatologiche gravi: crepuscoli epilettici, stati di
eccitamento maniacale, fasi confusionali di una psicosi,
depressioni farmacoresistenti, tutte condizioni nelle
quali la volontarieta e la lucida autodeterminazione a
morire non c’erano al momento del salto nel buio o
non erano visibili né individuabili perché sepolte sotto
il loro spessore. Cosi come i suicidi imposti da regole o
dictat inappellabili dei detentori del potere, come, ad
esempio, quelli di Socrate e di Seneca e, in epoca a noi
piu vicina, del Feldmaresciallo Erwin Rommel, nella
parte finale della IT guerra mondiale. Cosi come la morte
dei comandanti delle Marine da Guerra che quando ¢
irrimediabilmente colpita dal nemico si inabissano con
la loro nave. O, ancora, il suicidio di Giuda Iscariota,
enigmatico ancora oggi malgaro le numerose ricerche
teologiche, filologiche e storiche che lo hanno indagato
da duemila anni a questa parte (2).

Nell’esercizio della sua professione, pubblica o privata
che sia, lo psichiatra almeno una volta si imbatte nella

tragedia del suicidio di un suo paziente. Previsto o no,
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prevedibile o no. E illusorio, anzi sbagliato, fare della
depressione I'unica malattia della quale il suicidio sia
appannaggio. Di fronte al gesto estremo, lo psichiatra deve
preoccuparsi dell’eticita del suo intervento, quindi la sua
riflessione deve incentrarsi su quella $pecifica situazione,
ma mirando all’intervento e a chi lo doveva (o avrebbe
dovuto) effettuare, non sull’atto e il suo attore. Il suicidio
di un paziente ¢ sovente la sconfitta di una relazione, un
aiuto richiesto e non avuto, una protesta sottovalutata,
una disperazione inascoltata. Sono pero del parere che
in una buona parte dei casi, la re$ponsabilita sia di en-
trambi i soggetti della relazione (terapeuta e paziente),
che questa non sia mai decollata, non si sia sviluppata
sul versante terapeutico, sia comunque fallita per una
insufficiente elaborazione delle dinamiche transferali e
controtransferali, dei bisogni fusionali e nel tempo stesso
emancipativi, nonché per una mancata utilizzazione in

termini costruttivi delle potenzialita aggressive.

A volte, pero, per fuggire dalla vita inospitale ¢’¢ chi
si ¢ inoltrato, gradualmente o bruscamente, sul sentiero
impervio della follia (qui intesa nella sua accezione pitt
ampia). Ma, a differenza della morte volontaria, la follia
non ¢ unascelta, né necessariamente prelude alla morte.
Martin Heidegger diceva che noi siamo geworfen, cioe
gettati nella vita. Magari la follia condiziona una vita
intera o gran parte di essa, ma lascia spazi alla libera
autodeterminazione, alla ripresa pur temporanea del
rapporto con la realta, a volte, ancora, recede del tutto
cosi come recede un sogno: come non ricordare che
Sigmund Freud definiva il sogno la psicosi dell'uomo
normale e, molti anni prima di lui, Arthur Shopenhauer
diceva che la follia ¢ un lungo sogno ¢ il sogno una breve
follia? E come negare che sia il sogno che la follia abbiano
sempre una loro creativita, a volte accessibile, a volte no,

alla nostra comprensione? Almeno a quella immediata.

A Lev Tolstoj, la moglie Sof ’ja in Amore colpevole
attribuisce questo detto:

1l poeta sottrae tutto il bello alla vita e lo trasferisce

nella sua scrittura. Ecco perché la poesia é cosi $plen-

dida e la vita cosi brutta.
Per meglio capire I’invisibile filo che collega il sogno
alla follia non ¢’e che ricorrere proprio alla poesia, il
componimento per eccellenza, prima del romanzo o del
saggio o della novella. La follia - come ha detto Clemens
Brentano- ¢ la sorella infelice della poesia (3). Come il
sogno, la poesia racchiude in un tempo ¢ in uno $pazio
irriconoscibili dalla coscienza vigile, personaggi, eventi,
adpirazioni e desideri, ora confessabili ora no, a volte
angosciosi, a volte risibili in tutta la loro (apparente)
assurdita. Una sorta di teatro nel teatro della mente. Ci
sono dei versi o degli aforismi che contengono verita per
dire le quali un narratore impiegherebbe pagine intere.
Come, ad esempio, questi di Salvatore Quasimodo, una
sorta di schiaffo all’antropocentrismo (per non dire al
superominismo in attesa dell’izbermensch, di stampo
vagamente nietzschiano):

Ciascuno Sta solo nel cuore della terva / trafitto da

un raggio di sole./ Ed ¢ subito sera

Oppure, quelli di Saffo quando dice della forza
dirompente dell amore:
Eros mi ha squassato la mente / come il vento del

monte / si scaglia sulle querce (4).

Quando crepe prima e fenditure poi si insinuano
nella trama delle esperienze vissute e configurano uno
Stimmung intonato alla tristezza che in un secondo
tempo puo farsi depressione, la poesia rivela tutta la sua
forza espressiva, come in questa di Cesare Pavese che da
sempre ha avvertito una inclinazione invincibile, direi
ontologica, verso |'uscita volontaria dalla vita:

Verra la morte e avra i tuoi occhi / questa morte che

ci accompagna / da mattino a sera, insonne / sorvda,

IN PrIMO P14NO
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come un vecchio rimorso / 0 un vizio assurdo... (1950)
Pacate, invece, ma chiara richiesta di condivisione se non
di aiuto, le parole di Sergio Corazzini:

Voglio dirtiin segreto / della dolce follia che mi fa triste

L’invincibile inclinazione di Pavese ¢ testimoniata anche
da quanto una volta ebbe a dire:

La morte ¢ il riposo, ma il pensiero della morte ¢ il
disturbatore di ogni riposo

In Corazzini ¢ stata la malattia (la tbc) a sancire il
momento della sua uscita dal mondo, ad appena ventu-
no anni. Pavese il progetto lo maturava da anni, anzi da
sempre: il passaggio al gesto definitivo coincide con lo
smacco definitivo del rapporto d’amore con I’americana
Constance Dawling. Ma gia cinque anni prima di Verra
la morte e avra i tuoi occhi aveva scritto:

Sei la terra e la morte.

La tua Stagione é il buio

e il silenzio. Non vive

cosa che pil di te

sia remota dall’alba... (1945)
una $pietata accusa alla vita inospitale, forse incarnata
a quell’epoca nella donna che stava allontanandosi da
lui. Ma accanto e al di la di questa ipotesi, sta il fatto
che qualunque cosa pensi 'uomo finisce per farla. E lui
pensava sempre alla morte, anche quando stava o ritornava
trale sue Langhe, anche quando scriveva La luna e i falo
o0 La casa in collina.

Come uno o pitt disegni o schizzi sulla carta preparano
I'opera figurativa alla quale il pittore dara vita anni dopo
(avolte molti anni dopo, e talora il disegno ¢ pitt impor-
tante dell’opera finale), cosi I'intento auto-soppressivo
matura lentamente per giungere finalmente, dopo anni,
a realizzarsi a causa di un evento che umilia, sconfigge,
priva di senso la vita gia fragile nella sua precarieta. E
colpisce il fatto che Pavese pochi mesi prima avesse vinto

il premio Strega con La bella estate. E proprio d’estate
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che a Torino chiude i conti con la vita. Verra la morte e
avra i tuoi occhi viene trovata pochi giorni dopo sulla
sua scrivania all’Einaudi (era $tata scritta qualche mese
prima). Ma quale sua frase pil significativa di questa?:

Non cisi libera di una cosa evitandola, ma attraversandola

A mio avviso quella di Cesare Pavese ¢ 'esistenza che,
paradossalmente, non puo realizzarsi che nella rinuncia
alla vita ().

Gli occhi, lo sguardo, il volto della persona amata
ritornano spesso nella letteratura poetica, dove con
poche parole si dice cio per cui a un esperto di fisiogno-
mica occorrerebbero molte pagine. Basta citare William
Shakespeare:

Piss dolce sarebbe la morte se il mio sguardo avesse

come ultimo orizzonte il tuo volto
E, ancora lui, riesce a immaginare la morte come una
cerimonia nuziale, esprimendo il trionfo della libido
narcisistica attraverso un processo che fa assumere a un
evento tragico le sembianze di un evento felice. Persino
erotico, precisa 4. Heynal, mettendo in luce 'ambiguita
della percezione della fine della vita. Dice un personaggio
di quel dramma:

Se devo morire andro incontro alla tenebra come a

una $posa e la Stringerd fra le mie braccia (6).

La tendenza al suicidio ¢ legata al sentimento di colpa,
addirittura a quella del solo esistere, dunque al super-Io,
ma, come precisa L. Grinberg, anche al narcisismo: la ferita
di essere infelice $pinge il melanconico al suicidio (7).

Gli autori finora citati non hanno vissuto direttamente,
in prima persona, I'esperienza della follia, ma due diloro
(Pozzi e Pavese) hanno subito e riversato nei loro versi il
fascino (perverso) della morte come loro unico, possibile
orizzonte. Sono stati viaggiatori inutilmente alla ricerca
dialtri approdi. O non hanno trovato altri sentieri su cui
incamminarsi. All’inogpitalita della vita sono sfuggiti
travalicandone i confini. Come quando cercando i confini

di un’isola si trovano quelli dell’'oceano. A loro non ¢
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mancata la libera autodeterminazione a uscire dalla vita.
A un certo momento sono passati dal progetto all’atto.
Il momento ¢ stato quello in cui la speranza ¢ crollata,
anzi qualsiasi §peranza ¢ crollata definitivamente, sia
I expoire che I’ experance degli autori francesi. Del resto,
che cos’¢ la speranza se non il sentimento che permette
alla vita di esserci e sospinge lesistenza verso il futuro?
Senza speranza non c’¢ attesa, senza attesa non ¢ ¢ futuro.
L’attesa ¢ il presente del futuro. Diceva Pavese:
ASpettare é ancora un’opemzione, ¢ non aspettare
niente che é terribile
Certo, ci sono altri poeti su cui varrebbe la pena di
soffermarsi se non ci fossero limitazioni di tempo ¢ di
spazio: ad esempio, nel secolo scorso, Georg Trakl ¢ In-
geborg Bachmann, entrambi sorpresi da una vita infelice

¢ condannati al silenzio, quello definitivo (8).

Chi, invece, il sentiero, su cui incamminarsi per sfuggire
aunavita inospitale, 'ha trovato ¢ stato J. Ch. Friedrich
Holderlin, ed ¢ stato quello della follia: la schizofrenia,
secondo coloro che ne hanno approfondito la cifra stili-
stica e i contenuti, a partire da Karl Jaspers fino a Mauro
Savino. Questo romantico cantore dell’infelicita umana
¢ uno dei piu grandi poeti di ogni tempo. La malattia
lo aggredisce quando aveva poco piu di trenta anni. I
restanti trentasei della sua vita li vive a Tubinga nella
torre di un falegname svevo, che avendo letto Hiperion
decide di prendersi cura di lui. Quella di Holderlin sara
innocua follia, una sorta di pacifico autismo, anche se
prima che si rivelasse aveva avuto episodi di aggressivita
¢ di instabilitd dell’'umore. Una follia che lascia $pazi
a esternazioni di $truggenti lirismi, come questi versi
scritti nelle fasi iniziali del suo isolamento nella torre
affacciata sul Neckar e poco dopo I'interruzione di un
rapporto affettivo, I'unico della sua vita, quando aveva
ventisei- ventotto anni:

Poco ho vissuto. Ma $pira fredda / gia la mia sera.

E cheto, come le ombre / sono gia qui e senza ormai

pi canto / mi dorme in petto il cuore rabbrividito
E pit tardi:

Ahbimé, e io dove prendo / D’inverno i fiori, e dove

/ Del sole la luce / E ['ombra della terra? / S ergon

le mura / Mute e fredde, nel vento / Stridon le

banderuole

Non a caso questi versi fanno parte della poesia La
meta della vita. Nelle fasi pitt acute della malattia i suoi
versi si rivelano ininterpretabili, un miscuglio di parole,
in altre il poeta tace, preferisce tacere. Di lui Martin
Heidegger ha detto: le poéte du poéte.

Un secolo dopo, un altro poeta, questa volta ame-
ricano, Robert Lowell, da fermo o da rinchiuso in case
di cura, riesce a esplorare spaventosi abissi mentali.
Due volte premio Pulitzer, Lowell ¢ considerato il piu
importante poeta statutinense del secondo dopoguerra
del secolo scorso. Non posso non citarne un altro, Ezra
Pound, che visse molto in Italia, sul quale Romolo Rossi
ha scritto un saggio interessante, avendo potuto leggere
la cartella clinica di un ricovero, se non ricordo male
nella Clinica di Pisa. Pound oggi ¢ citato spesso, qui in
Italia, non tanto come poeta, ma purtroppo come nome
di cui si ¢ appropriato un settore della destra estrema,
approfittando di alcune (peraltro innocue) simpatie che
Pound mostro ad alcune iniziative del regime fascista in
tema di politica sociale. Comunque ¢ stato un poeta di
rilevante importanza, la cui vita inospitale ¢ contrasse-
gnata anche da molti problemi che ha avuto proprio con
le istituzioni del suo paese, gli Stati Uniti. Sminuirne il
valore poetico per tali motivi sarebbe come mettere in
dubbio la forza del pensiero di Heidegger o la grandezza
della musica di Wagner o la profondita della scrittura di
Dostoevskij, solo per i loro atteggiamenti anti-semiti. E
ancora oggi diflicile per filologi e critici letterari separare
la sfera creativa da quella della vita (privata o pubblica)

di personaggi che comunque sono entrati nella storia del
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pensiero, dell’arte, della letteratura, della musica.

Sempre nel secolo scorso si ¢ levata la voce di Dino
Campana, il poeta folle di Marradji, la cui vita vagabonda
ha avuto soste solo nella scrittura, soste di breve durata
ma che gli hanno permesso di scrivere un capolavoro
quale Canti Orfici (9).

Fuori dal coro, cio¢ dalla inospitalita della vita come
unica fonte dell’ispirazione poetica, ¢ Alda Merini, che
in un’occasione scrisse:

anche la follia merita il suo applauso
smentendo in parte la frase di 70/s70j prima citata.

Eppure, chi conosce questa grande poetessa del nostro
novecento sa bene quanto inquieta e movimentata sia $tata
la sua esistenza, scandita da diversi ricoveri in manicomio
(siamo in un periodo che precede di poco la rivoluzione
di Franco Basaglia). C’¢ nostalgia in alcune delle sue po-
esie, velate da sottili, a tratti ironiche melanconie, ma a
prevalere ¢ 'amore per la vita ¢ le persone che la abitano
(avolte con una passione, quale quella che visse, appena
sedicenne, per lo scrittore-poeta Giorgio Manganelli,
che aveva dieci anni piu di lei, era $posato e padre di una
bambina). Certo, anche in lei non sono mancati periodi di
silenzio lungo i qualila vena poetica ¢ apparsa sopraffatta
dalla violenza della malattia, per poi riemergere limpida,
oserei dire trasparente. Una volta ha detto:

1o nacqui destinata a soffrire. Mi auguravo di morire.

Ma la vita fu feroce. Mi lascio sopravvivere.
Anche in lei, che mai esplicito chiare inclinazioni verso
la morte volontaria, non sono mancati momenti (anche
lunghi) in cui il buio ha preso il sopravvento sulla luce
del suo mondo interiore:

Quelle come me guardano avanti anche se il cuore

quasi sempre rimane indietro.

E in un’altra occasione:

illumino Spesso gli altri ma io rimango sempre al buio.
Chiara allusione alle sue ombre della mente, che oscura-

vano, senza tacitarlo, il suo talento (9).
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Ci sono poi personaggi folli creati da narratori o
poeti che folli non sono mai stati: a mo di esempio,
Asiace Telamonio, Macbeth, Enrico IV, i cui autori sono
rispettivamente Sofocle, Shakespeare, Pirandello, a te-
stimonianza che la follia o segmenti di follia albergano
dentro ciascuno di noi, anche se pochi — come gli autori
appena citati — hanno avuto il talento di trasferirli nella
parola scritta (altri lo hanno fatto nell’arte figurativa o
agtratta e nella musica).

Due casi di follia a dir cosi latente mi paiono assai
interessanti per noi che esercitiamo la psichiatria e ne
conosciamo la storia.

Il primo riguarda la poetessa americana Emzily Dickin-
son, vissuta nel XIX secolo, la cui immensa produzione
poctica fu pubblicata dopo la sua morte. Non usci vo-
lontariamente dalla vita, né attraverso 'esperienza della
follia. Ma ci sono almeno due componimenti nei quali
riverso intuizioni §traordinarie inerenti alla sofferenza
mentale I'uno, al vissuto (celato) della morte I’altro.

L’incipit del primo:

La mia mente sentii fendersi — come se il mio cervello

si fosse Spaccaro — Cercai di

ricongiungere i due orli — / ma non riuscivo a farli

combaciare
Non c¢’¢ chi non veda in questi versi (la poesia intera la
riporto nelle Noze) la corri$pondenza temporale con le
tesi che Walter Griesinger andava sostenendo nello stesso
periodo, ma nellalontana Germania, e 'anticipazione di
quello che Eugen Bleuler introdurra nella psicopatologia
della schizofrenia circa cinquanta anni dopo, anche lui
lontano, al di qua dell’'oceano. Ma in piti ¢’¢ un dettaglio
interessante di cui diro, sempre nelle Note.

L’incipit del secondo:

L'anno scorso morii di questo tempo. / So che sentivo il

grano, / qmmdo mi trasportaron Zungo i campi— / aveva

gid la $piga.
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Il secondo caso ¢ quello di un nostro poeta del XX secolo,
Gz'orgz’o Capmm’, l’epigono pih importante di Eugenio
Montale. Anche lui non ha mai avvertito — dal lato
clinico — il richiamo dell’uscita volontaria dalla vita
né esperito in prima persona la follia. Eppure ci sono
molte sue poesie che ineriscono a singolari apetti della
psicopatologia e della semeiotica psichiatrica. Ne cito
due, ma ce ne sarebbero molte altre degne di riflessione,
sempre a proposito di quella follia, silenziosa ma pronta
ad emergere dai fondali dell’'umana esistenza. Quella di
noi, di ciascuno di noi.

Questa ¢ la prima:

M sono risolto. / Mi sono voltato indietro. Ho scorto

uno per uno neg[i occhi / i miei assassini. Hanno —

tutti quanti — il mio volto.
la seconda:

Credevo di seguirne i passi. / D averlo quasi raggiunto.

/ Inciampai. / La Strada / si perdeva tra i sassi.

E quasi spontaneo cogliere in queste poesie, nelle qualil’lo
si confonde al Lui, I’assassino all’assassinato, la tensione
che porta 'autore sull’orlo del precipizio o alla ricerca
(fallita) di una identita. La prima si chiama Rivelazione,
la seconda Falsa pista (10). Titoli che ben corrispondono
alla eccellenza delle poesie, scarne e brevi, ma dense di
significati che accostano la mente nella sua quotidiana
realti a quella che osa sconfinare nell’ inconoscibile, nell’ir-
razionale. Come non pensare al meccanismo di difesa
che Anna Freud nel 1936 chiama I’identificazione con
I'aggressore o all’identificazione proiettiva, concetto che
Melanie Klein introduce nel 1946 a designare una forma
particolare di identificazione che stabilisce il prototipo
di una relazione oggettuale aggressiva ?

Cisono poi poeti e narratori che hanno trovato nella
scrittura una forma di auto-terapia della inospitalita della
loro vita. Ovidio, Thomas Mann, Wislawa Szymborska
sono alcuni di loro (11). Aleri, invece, pur amando la

scrittura e facendone I’elemento fondante del loro esserci,

sisono piegati alla inesorabilita del destino avverso, come
Marina Cvetaeva e Anne Sexton, ponendo fine alla fatica
di vivere (12).

Chi esercita la psichiatria sa che la scrittura (autobio-
grafica o no) ¢ una forma (complementare) di terapia,
in quanto suggerendo loro di scrivere (magari tenere un
diario) molti malati riescono a dire cid che a voce non
sanno o non possono esprimere. La scrittura di sé porta
spesso originali contributi a far conoscere al terapeuta
stati d’animo, pensieri, ricordi e desideri che altrimenti
gli rimarrebbero sconosciuti. Gia Kar/ Jaspers suggeriva
questa modalita di approccio o di conduzione di una
relazione terapeutica. Alcuni malati lo fanno spontanea-
mente (13). Attraverso disegni, poesie e diari prefigurano
quello che sara’approdo finale del loro viaggio su questo
pianeta. Un diario, magari nascos$to in un cassetto, o una
lettera sono sempre addressed, cio¢ indirizzati a qualcu-
no, ¢ questo qualcuno puo essere uno di noi, chiamato
all’ascolto o alla lettura, ma purtroppo non sempre ce
ne accorgiamo. O non cogliamo in tempo il valore del
messaggio. Vale a dire che lalettera o la poesia o il diario
oildisegno sono di per se stessi apertura e dialogo e rom-
pono le mura di un’esistenza solitaria: aprono, insomma,
verso ['altro, verso un interlocutore. Ora immaginario,

ora reale, come, appunto, il terapeuta.

Casimire Delavigne ha detto che i folli negli intervalli
dilucidita sono $traordinari. Montaigne, dopo aver visitato
Torquato Tasso nelle tenebre del manicomio di Ferrara
ha scritto che dalla follia nasce la piu sottile saggezza e,
in un’altra occasione, che gli uomini compiono le loro
pit grandi azioni, che piu li accostano alla divinita,
quando sono fuori di sé ¢ infuriati e dissennati. Saggezza,
diceva Montaigne, e non sapienza, come con il suo solito
acume ci $piega Eugenio Borgna. Tral’altro, egli cita un
filosofo, Nicola Abbagnano, il quale dice che, mentre la

sapienza ¢ la conoscenza di cose alte e sublimi, remote
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dalla comune umanita, la saggezza ¢ la conoscenza delle
faccende umane e del miglior modo di condurle. Ma Bor-
gna aggiunge che la conoscenza razionale non ¢ fonte di
saggezza se non quando accompagnata dalla conoscenza
emozionale: dall’intuizione e dalla immaginazione. Per
essere mediatori di saggezza bisogna essere in un dialogo
emozionale con gli altri, e con il mondo che ci circonda
(14). Un concetto, questo, che non possiamo non con-
dividere pienamente.

C’¢ una battuta di Shakespeare — confesso che non
ricordo in quale dei suoi drammi — nella quale la maga
Circe dice: “ci sono cose, Ulisse, tra cielo e mare pit di
quante la tua filosofia non possa immaginare”.

Ho gia ricordato che la follia per qualcuno ¢ la sorella
infelice della poesia e che questa ha preceduto $pesso
quelle che poi sono state acquisizioni fondamentali della
psicopatologia (mi sono limitato a Emily Dckinson ¢ a
Giorgz'o Caprom’, ma potrei citare anche il sommo Poeta
(v. nelle Note, n. 10).

La follia fa parte di ciascuno di noi, del nostro mondo
interiore e delle nostre arcane esperienze. Come puo una
psichiatria, anzi uno psichiatra, ignorare I’'immenso pa-
trimonio letterario e artistico che dai greci in poi fa parte
della storia del mondo occidentale? Avrebbero potuto
Freud ¢ Jung,I'uno di Leonardo e Michelangelo, I’altro
divan Gogh, Strindberg e Holderlin, rivelarsi illuminati
esegeti senza una appassionata conoscenza della storia
dell’arte e della poesia che i ha preceduti? Badate bene,
non critici o saggisti, ma entrambi psichiatri o, meglio,
psicoanalisti, vale a dire nostri antenati nella vita e nella
professione.

E ancora, a proposito di sapienza e saggezza. L’in-
conoscibile, I’irrazionale abitano i fondali della nostra
presenza, del nostro Da-sein, del nostro Esser-ci. Pronti
ad emergere spontaneamente (come nel sogno) o sotto
la $pinta di una onda inaspettata (un /ife-event, denso

di significazioni simboliche o di risonanze eccezionali
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provenienti dalla vita, dalla vita inopitale). Inoltrandosi
sul sentiero della follia o facendosi accompagnare dalla
sorella meno infelice, gli autori finora citati hanno sigillato
la loro $toria. Dice bene Giulio Giorello, filosofo, ¢ per
di piti della scienza: “nel mare tempestose delle passio-
ni quotidiane tutti, sani ¢ malati, abbiamo bisogno di
un’imbarcazioni cui afhdarci. Ma preferiamo la zattera
di Erasmo e di Bosch al transatlantico di una ragione
repressiva”. (Qualcosa di simile a quello che aveva gia
detto una poetessa, Alda Merini: “anche la follia merita
un applauso”).

Alla vita inopitale o vissuta come tale — Giacomo
Leopardi una volta ha scritto: a me la vita fa male — ci
si puo sottrarre assecondando una inclinazione oso dire
innata che finisce per diventare un ossessivo progetto,
quello di uscirne volontariamente. Senza attraversare le
lande desolate e desolanti della follia. Suicidio e follia
non sono perd alternativi I'uno all’altra. C’¢ piuttosto
qualche cosa che hanno in comune: la poesia. Ma con
una precisazione: poeti, a mio avviso, si nasce € le poesie
sono I’anticipazione, per chi sa leggerle, dell’approdo
finale, gia da tempo intravisto. Folli si nasce o si diventa,
¢ le poesie sono la testimonianza del loro nomadismo,
non anticipano, ma accompagnano.

Ma, sani o malati che si sia, ci vuole il talento per essere
poeti. La stessa cosa nel mondo dell’arte e della musica,
nonche della scienza. A proposito di quest’ultima mi
balzano alla mente i nomi di Ettore Maiorana, precoce
genio della fisica nucleare, e quelli di Wolfang Pauli, an-
che lui fisico e di John Nash matematico ed economista.

Senza talento, la sofferenza non si sublima in un’opera
d’arte. Il suicidio non ¢ un’opera d’arte, ma opere d’arte
ce lo hanno presentato ¢ illustrato. Anche la follia non
¢ un’opera d’arte, ma su di essa hanno creato capolavori
artisti del calibro di Bosch, Diirer, Griinewald, Holbein,
Caravaggio, Bernini ¢ altri. La stessa cosa vale per la

poesia. Senza talento non avremmeo avuto nessuno del
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poeti di cui ho parlato. Opere d’arte sono, appunto, le
loro poesie, non la morte volontaria dialcunidiloro o la
follia di altri. Con una precisazione: le poesie non sono
scritte su commissione di un mecenate o di un potente
o di un mercante. Sono spontanei germogli del mondo
emozionale ¢ affettivo. Non ci sono gallerie o musei
con le poesie appese al muro. Per di pit, la poesia non
ha bisogno di mediazioni o di mediatori, ma solo della
penna, a volte nemmeno di quella perché per via orale
¢ Stato trasmesso ai posteri il poema omerico (saranno
loro, i posteri, che lo metteranno sulla carta). Non ¢’¢
musica senza mediatori: il compositore ha bisogno del
pentagramma, I’esecuzione degli strumenti e dell’orche-
stra, quest’ultima di un direttore. Non ¢’¢ dipinto senza
la tela, il pennello, il soggetto o I'ambiente naturale o
adtratto da ritrarre. La poesia ¢ umile, basta a sé stessa,
come la sua infelice sorella, la follia. La follia & cosi
umile e nascosta che puo soggiornare anche dentro di
noi, anche una vita intera, senza che ne accorgiamo o ne
siamo disturbati. Solo quando la vita ¢ o si fa inospitale,
se ¢’¢ il talento allora si fa sentire, esterna la sua voce, a
volte ai contemporanei, a volte postuma, per quelli che
verranno (e magari la troveranno nascosta in un cassetto
di una scrivania).

Il talento ¢ una cosa naturale, innata, una sorta di atti-
tudine o disposizione che non si impara, ma ¢ un dono,
come indica l'origine della parola. Nella Grecia antica
¢ in Palestina i talenti erano unita di misura e di peso,
delle monete. Per evoluzione semantica, a partire dalla
parabola dei talenti che si trova nel vangelo di Matteo,
sono diventatati i doni che il signore faceva ai suoi servi,
il che staa dire i doni del Signore agli uomini. Nella sof-
ferenza mentale il talento non si azzera, non soccombe
alla malattia, ma a volte tace, altre volte intercetta quelli
che della malattia sono le espressioni, i vissuti, finanche i
sintomi. Quasi che la malattia fosse una risorsa o un’occa-

sione per una sua brillante epifania. Del resto, la malattia
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¢ un percorso individuale, non un processo (naturale)
uguale per tutti. In alcuni poeti il talento tace nelle fasi
pitt importanti del suo decorso per poi riemergere in
tutta la sua vitalita. A volte pitl evidente ¢ palpabile di
prima, nelle sue plurime declinazioni.

Dicevo che il talento, senza il quale non nasce un’o-
perad’arte, ¢ un dono che chi lo possiede se lo ritrova a
qualsiasi eta della vita, a volte precocemente, e questo vale
anche nel campo delle varie forme artistiche, ma anche del
pensiero e della scienza. Geni precoci sono stati Mozart,
Giorgione, Pascal, Maiorana, Nash, Pauli (15). Genio
e follia ¢ un tema ricorrente nella storia dell’'umanita,
ma solo le neuroscienze stanno cercando (e in parte con
successo) i nessi tra le pit straordinarie produzioni della
mente ¢ i processi neuronali che le accompagnano o ne
sono addirittura l'origine. Devo dire che, per quanto mi
risulta, ¢ sulla pittura, quella astratta in particolare, che
pil‘l si¢ impegnata la ricerca neuroscientifica, soprattutto
con Eric R. Kandel, nel quale le competenze scientifiche
si accompagnano a quelle neurologiche e psichiatriche
facendone un ricercatore ideale a confrontare le piu
eccelse creazioni della mente umana con le attivita cere-
brali (16). Si ripropone il sempre attuale problema se noi
siamo il nostro cervello o ¢ lui una parte di ci6 che noi
siamo. Anche i progressi della neurochirurgia portano
un (prezioso) contributo al rapporto tra attivita cerebrale
c abilita artistiche. Di recente la stampa ci ha informato
che ¢ stato operato al cervello per un tumore un pianista
che durante I'intervento eseguiva brani jazz (la tecnica
messa in atto ¢ quella della awake surgery, cio¢ chirurgia
da sveglio). E stato cosi possibile individuare le aree cere-
brali che regolano, tra le altre funzioni cognitive, anche
il linguaggio musicale ( Corriere 17 nov. 2019, Osh. di
Cesena, nch L.Tosatto). Anche nella prospettiva di cono-
scere in quale dei sedicimila geni che, tra i ventiseimila del
nostro patrimonio, presiedono alle attivita del cervello, si

trovi il perché di quella attitudine e predisposizione alla
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creativita che chiamiamo talento. Tutti possediamo quel
gene, ma in pochi si attiva. E, all’inverso, come I'empatia:
tutti nascono empatici, ma molti (purtroppo) si fanno
anempatici, prima o dopo, nello scorrere della propria
esistenza. Il mirror system, la cui scoperta, all’inizio degli
anni ottanta, ¢ vanto della ricerca italiana, ¢ chiamato
in causa quale piegazione cerebrale dell’empatia e, per
estensione, risponde delle capacita di comunicazione,
socialitd e creativitd, mettendo in discussione i confini
tra processi percettivi, cognitivi € motori.

(G. Rizzolatti ce lo ha ben épiegato in un brillante
seminario alla IIIT edizione del Festival della Mente, a
Sarzana nel settembre del 2006).

Per di pit, se teniamo conto anche dei progressi di
brain imaging, potremmo pensare che presto leggeremo
la mente nel cervello. Di tutti, quindi anche dei poeti. 11
che nulla togliera alla grandezza delle loro opere: a queste
pensa e pensera il loro talento. Altrimenti sarebbe come
dire che la scoperta della stampa ha scolorito la grandezza
di scrittori e poeti del passato. O che leggendo su uno
smartphone una poesia di Carducci piuttosto che di
Rimbaud o di Mario Luzi ne apprezzeremmo meno la
bellezza. Un buon libro, narrativo o di poesie, lo fa (anche)
il lettore. Se leggeranno nella nostra mente, quello che
riscontreranno sara la nostra capacita o meno di godere
delle cose belle che la vita, quella ospitale, ci riserva.

I malati che, prima dell’avvento delle terapie di cui
disponiamo oggi, esternavano percezioni deliranti o il
furto o la lettura del loro pensiero o sentivano voci di
ingiurie o minacce, erano i precursori di questa (non
del tutto improbabile) possibilita di leggere la mente nel
cervello. I loro deliri hanno anticipato le neuroscienze
¢ la tecnologia. Ma la loro umanita di allora ¢ la stessa
di oggi. Le poesie, i diari, le lettere che scrivevano spon-
taneamente o dietro suggerimento dei curanti, e di cui
oggi la psicofarmacologia se troppo aggressiva ci depri-

va, appartengono alla storia e non sara certo il mondo
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digitalizzato a farcele dimenticare o apprezzare di meno
qualora continuassero a scriverne. Del resto, oggi chi scrive
usa il computer e per questo non scrive cose meno belle
di quelle di mezzo secolo fa. Diceva Umberto Eco che il
computer non ¢ una macchina intelligente che aiuta gli
$tupidi, ma una macchina stupida che funziona in mano
a persone intelligenti.

Non so immaginare se riuscendo a leggere la mente
nel cervello si individuera anche la propensione a uscire
volontariamente dalla vita, cosa questa che ci metterebbe
in allarme e ci indurrebbe a prendere tutti i provvedimenti
per arginarla. La stessa cosa per prevenire la follia.

Mi sembra il caso di riportare quanto, a proposito del
suicidio, ha detto Eugenio Montale: “ Se un giorno vi
pensassi, avrei molti dubbi. Sfuggendo al male di quaggiu,
avrei il dubbio di entrare in un male ancora peggiore. Se
poi pensassi che con il suicidio si entra nel nulla, non so
se il nulla sia proprio un bene, vivendo in terra il male
puo attenuarsi: entrando nel nulla, non si ha pit alcuna
prospettiva di bene” (17).

Parole queste su cui tutti, credenti o non credenti,
dovremmo riflettere. E tenerle presenti quando in un
colloquio clinico il paziente, di rado esplicitamente,
pitt $pesso con allusioni metaforiche o simboliche (oni-
riche), lascia trapelare intenzionalita suicidarie, che per
umanita o coscienza etica o dovere deontologico siamo
tenuti, certo nei limiti delle nostre capacita o possibilita,

a rendere inoffensive.
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Antonia Pozzi (1912 — Milano ~1928). La sua opera (Parole:
tutte le poesie) fu pubblicata postuma con prefazione di
Eugenio Montale da Ancora, 1939. L’inquictudine che da
sempre la tormentava, non le ha impedito nelle sua breve vita

di $tudiare, laurearsi con il massimo dei voti e la lode in

Filologia moderna, dimostrandosi la pit brillanteww allieva 5.

di Antonio Banfi, né di amare le montagne, i viaggi, la
fotografia (nella quale ricorre $pesso Pasturo, un paese ai
piedi della Grigna settentrionale, dove ha trascorso parte
della sua infanzia e nel cui cimitero ¢ sepolta). Amo molto la
sua delicata, ma profonda poesia, ¢ mi stupisce che non abbia
il dovuto risalto nella critica letteraria del XX secolo.

Simone Wil (Parigi 1909 — nel sanatorio di Ashford (GB)
1943). Filosofa, operaia, antifranchista, poi partgiana, ebrea
dichiaratasi nel 1938 cristiana, innamorata del poema
omerico ¢ della grande tragedia greca. Su di lei Nadia Fusini
ha scritto cose bellissime in Hannah e le altre, Einaudi, 2013.
Tra i tanti scritti di Simone Weil ricordo La rivelazione greca,
Borla, 1967.

Teresa di Lisieux, nota come Santa Teresa del Bambino Gesu
e del Sacro Volto (Alencon 1873 — Lisieux 1897): Storia di
un'anima (1897), trd. it,, Piemme, 1997, ¢ tra le suc opere

una delle piti importanti. Oltre che Dottore della Chiesa, ¢

protettrice dei malati di Aids e tbe 6.

Corrado Augias, Giovanni Filoramo, I/ grande romanzo dei

Vangeli, Einaudi, 2019 7.

Eugenio Borgna, La follia che é anche in noi, Einaudi, 2019

Salvatore Quasimodo (Modica 1901 — Napoli 1968), premio 8.

Nobel 1959

Saffo, vissuta tra il VII e il VI sec. a.C., nativa dell’isola di
Lesbo, poetessa dalla lingua duttile e musicale, apprezzata
oltre che da Alceo, suo contemporaneo, anche da poeti latini

(Catullo, Orazio, Ovidio), apparteneva a una famiglia

aristocratica, ha coltivato il lusso, la danza e la musica e ha 9.

cantato I’amore in tutte le sue declinazioni. Secondo alcuni ¢

morta suicida gettandosi da una rupe a causa di un ardente
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amore non corrisposto da un giovane e bellissimo marinaio di
nome Faone, per altri invece ¢ morta per cause naturali in etd
avanzata. [ versi riportati nel testo a proposito dell’amore, in
un’altra traduzione suonano cosi:

Scuote la mia anima Amore come vento sul monte che irrompe
tra le querce.

Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo 1908 — Roma 1950),
poeta, scrittore ¢ traduttore di testi stranieri.
Indissolubilmente legato alla terra d’origine, le Langhe,
antifascista, uomo di sinistra politicamente irrequicto, lavord
prevalentemente all” Einaudi di Torino, fu in rapporti di
amicizia e conoscenza con Leone Ginsburg, Franco
Antonicelli, Elio Vittorini, Davide Lajolo, Beppe Fenoglio,
Lalla Romano, Massimo Mila, Norberto Bobbio, alcuni dei
quali allievi, come lui, del famoso Liceo d’Azeglio di Torino,
dove insegnava Augusto Monti, da molti definito “professore
di civiltd”. Nel 1950 ha vinto il premio Strega con La bella
estate ¢ pochi mesi dopo si ¢ tolto la vita, il 27 agosto,
nell’albergo Roma a Torino, a pochi passi dalla Stazione
Porta Nuova, ingerendo barbiturici.

Sergio Corazzini (1886 — Roma - 1907), poeta vicino al
crepuscolarismo romano, la cui vita ¢ stata inospitale a causa
di sfortunate vicende familiari e della tbc, di cui mori a soli
ventuno anni.

William Shakespeare Misura per Misura, 111, 1
A. Haynal 1l senso della disperazione, Feltrinelli, 1980

L. Grinberg, Deux sortes de culpabilité, Rev. Franc. de
Psichan. 2/3 191, 1965

Georg Trakl ( Salzburg 1887 - Cracovia 1914) , morto
suicida per abuso di stupefacenti
Ingeborg Bachmann (Klagenfurt 1926 - Roma 1973),
poctessa, giornalista, scrittrice. Del suo suicidio alcuni
dubitano e attribuiscono la morte alle conseguenze di un
incidente.

. Ch.Friedrich Hélderlin (Lauffen am Neckar 1770 —
Tubinga 1843), uno dei pitt grandi poeti di sempre.

Frequento la Facolta luterana di Teologia dove incontro

IN PrIMO P14NO



INPRIMO PIANO

Hegel e Schelling e fu ammiratore di Goethe e di Schiller.
L’inospitalita della sua vita ¢ testimoniata dalla morte del
padre quando aveva appena due anni, da un rapporto
impossibile ¢ conflittuale con la madre, da difficolta
finanziarie che lo costrinsero a cercare lavoro anche in Francia
¢ in Svizzera fino a che Schiller gli trovo quello di precettore a
Francoforte nella casa di un noto banchiere, con la giovane
moglie del quale ebbe una ricambiata relazione amorosa,
I'unica della sua vita. Allontanato da quella casa a causa della
gelosia del marito si verifico la rottura di tale rapporto
affettivo, il cui dolore fu aggravato poco dopo dalla morte
della giovane amante, che nelle sue liriche chiama Diotima.
A causa della malattia schizofrenica che lo colse a meta circa
della sua vita visse gli altri trenta e pit anni nella torre di un
falegname di Tubinga che avendo letto Hiperion (il suo
famoso romanzo epistolare) decise di prendersi cura di lui. Le
poesie in parte riportate nel testo sono in Inni Odi Elegie,
Adelphi, 1977, trad. Sergio Lupi. Lo stesso editore nel 1993
ha pubblicato Le liriche.

Tra i contributi pitt importanti dedicati a questo grande e
infelice poeta va citato: Mauro Savino, Karl Jaspers e la torre
di Holderlin, Dialegesthai — Rivista telematica di filosofia,
anno 13, 2011, un lungo e articolato saggio nel quale I’autore
seguendo, ma con $pirito anche critico, le tracce jaspersiane
(Genio e follia, trad. ital. 2001) fornisce interessanti $punti
per meglio comprendere il valore del folle ma geniale poeta,
servendosi anche della propria indubbia competenza
psicopatologica ¢ rivelando per lui una sincera ammirazione.
Come ho ricordato nel testo, Martin Heidegger lo riteneva le
poéte du poeré, asserendo che nella sua poesia ci fossero
cinque parole essenziali pronunciate, lorsque depuis
longtemps la nuit de la folie enlevé sous sa protection. Se
creare non ¢ solo ri-creare (dal fondo delle pili precoci
edperienze), ma anche correlare tra loro pensieri, sensazioni
ed emozioni e, pur nella loro lontananza, attribuire a tale
correlazione nuovi significati, ¢ indubbio che anche quella

psicotica ¢ - pud essere — un’esperienza originale, una sorta di
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metamorfosi dell’esistenza, al di l4 ¢ al di sopra, dei suoi
(inevitabili) momenti destrutturanti. Sta a noi saper cogliere
— saper scegliere — le sue poche parole essenziali. Oggi, come
ho detto nel testo, si fanno avanti anche in questo ambito le
neuroscienze. La creativita dell’'uomo, sano o psicotico che
sia, trova una convincente teorizzazione su un piano
squisitamente scientifico in quelle ricerche che con il rigore
metodologico che lo contraddistingue Mauro Mancia,
neurofisiologo ¢ psicoanalista, ha condotto nella originale
impresa di coniugare i freddi e oggettivi riscontri
neurofisiologici con quelli immaginifici e seducenti della
psicoanalisi, a testimonianza di come esista una sostanziale
unitd nella diversificata e complessa totalita della persona.
Martin Heidegger, Approche de Holderlin, Gallimard, 1962
Alberto Giannelli, Follia e psichiatria: crisi di una relazione,
F. Angeli, 2007

Mauro Mancia, Sentire le parole, Bollati Boringhieri, 2004
Robert Lowell (Boston 1917 — New York 1977), principale
poeta americano del secondo dopoguerra, fondatore della
poesia confessionale, Premio Pulitzer nel 1947 e nel 1974, la
cui malattia (Disturbo Bipolare) fu diagnosticata poco dopo
la morte del padre.

Ezra Pound ( Idaho, USA, 1885 — Venezia 1972: riposa nel
Cimitero di San Michele dove si trovano anche Strawinski e
Diaghilew). Nel testo ho accennato a come sia difficile
separare nel poeta o nello scrittore o nell’artista o nel
musicista la dimensione creativa da quella dell’'uomo calato
nella realta politico-sociale del momento. E ho fatto anche
riferimento all’antisemitismo di Wagner del quale ancora
oggi si patla (soprattutto quando si discute se suonarlo o no
in Isracle). Ho appreso da Lettura del 24 novembre 2019 che
fu proprio Wagner a volere per la prima del Parsifal nel 1882
a Baireuth quale direttore d’orchestra un ebreo, Hermann
Levi, figlio di un rabbino (I'articolo ¢ a firma di Valerio
Cappelli).

Dino Campana (Marradi 1885 — Castel Pulci 1932), ebbe

una vita movimentata e viaggio a lungo in Europa ¢ America
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Latina. Tempestosa la relazione con Sibilla Aleramo che
sconvolse del tutto la sua mente gia malata, fino al ricovero
nel manicomio fiorentino di Castel Pulci dove rimase fino
alla morte. Il suo capolavoro (Canti Orfici) ¢ &tato pubblicato
nel 1914 e raccoglie liriche di singolare vigore.

Alda Merini (1931 — Milano - 2009), vincitrice di due Premi
(Montale 1993 ¢ Viareggio 1996), si sposo due volte e dal
primo marito ebbe quattro figlie. A Giorgio Manganelli, suo
(impossibile) amore adolescenziale dedicod questi versi:

A te Giorgio / noto istrione della parola / mio oscuro disegno /
mio invincibile amore.

La sua vita ¢ stata scandita da passioni amorose, ricoveri a
causa di intermittenti diturbi psicotici, ricchezza di liriche
che ne hanno fatto la piti grande poetessa italiana del secondo
dopoguerra, ma alla quale il Comune di Milano finora si ¢
limitato a dedicare un ponte sui “suoi” Navigli. Eppure fu pit
di una volta candidata al premio Nobel: se ne fosse tata
insignita, sarebbe a tutt’oggi la seconda poetessa italiana ad
averlo vinto (la prima ¢ Grazia Deledda, nel 1926). Riposa nel
Famedio del Cimitero Monumentale di Milano.

Tra i suoi numerosi libri ricordo I/ suono dell ombra. Poesie e

prose 1953—2009, ed. Mondatori.

. Emily Dickinson (1830 — Amherst, Mass. USA - 1886), la

pit grande poetessa di lingua inglese, la cui immensa
produzione lirica fu pubblicata postuma per iniziativa della
sorella Winnie che la rinvenne nella loro casa-giardino,
&tipata in cassetti e scaffali, poco dopo la sua morte (dovuta a
una malattia renale in atto da tempo). La produzione lirica
(ben 1775 poesie) si accompagna a una intensa attivita
epistolare, con amici e personaggi importanti della cultura
del suo tempo, per alcuni dei quali visse un sentimento
amoroso. Da quanto si legge in alcune delle tante biografie, fu
un amore impossibile quello per il reverendo Charles
Wadsworth, gia §posato, che segno una svolta dolorosa nel
suo percorso creativo ma anche nella sua vita quotidiana. Da
allora si chiuse nella casa-giardino, sempre vestita di bianco,

dove visse in una sorta di autismo non imposto, come quello
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di Holderlin, dalla malattia, ma frutto di una libera scelta,
fino alla morte.

Come ho detto nel testo, una sua poesia allude con
impressionante chiarezza a quanto al di [a dell’oceano
andavano sostenendo due psichiatri, Walter Griesering ¢, in
un secondo momento, Eugen Bleuler, circa la patogenesi
delle malattie mentali il primo, della schizofrenia il secondo (
Die Spaltung, in italiano: dissociazione). Impressionante,
dicevo, perché nella colta famiglia di Emily non si danno casi
di follia né di aleri disturbi psichici, né lei stessa ne ha avuto
esperienza, pur avendo io parlato di autismo da tenersi perd
ben distinto da quello bleuleriano. Impressionante, aggiungo,
perché in quell’epoca le comunicazioni non erano certo tali
da permettere a un americano di essere al corrente di quello
che succedeva in Europa in campo medico ¢ per di pit
§trettamente psichiatrico. Coincidenza temporale nel caso di
Griensiger, anticipazione in quello di Bleuler? O la poesia,
come il sogno, non conosce frontiere, accomuna ¢ non
divide, ¢ come un lungo, interminabile ponte transoceanico
che permette di pre-sentire in senso rilkiano quello che
succede o succedera in ogni umana presenza, in ogni umana
sofferenza che non conosce distinzioni quanto a luoghi,
tempi, etnie, culture, religioni? E, a proposito di tempi, che
dire di Dante, che di molti secoli anticipa la psicoterapia
quando scrive: O anime affannate / venite a noi parlar s’altri
nol niega (Inferno, V, 80-81)?

Questa ¢ la poesia di Emily:

La mia mente sentii fendersi-/ come se il mio cervello si fosse
Spaccaro-/ Cercai di ricongiungere i due orli- /ma non riuscivo
a farli combaciare

1l pensiero anteriore al successivo

tentavo in ogni modo di allacciare- / ma la sequenza eva un
groviglio muto-/ gomitoli sul pavimento Sparsi.

Questa poesia (la 937), al di la quanto detto nel testo, ¢ la
rappresentazione scarna, se si vuole emotivamente fredda, di
come si possa vivere I’ ingresso nella malattia con una

impressionante consapevolezza dell’ impossibilita di fermarla.
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Quei gomitoli sul pavimento sparsi ¢ una splendida grandi scienziati hanno avuto problemi mentali. Non so
immagine dei pensieri liberati dal controllo della ragione, quanto di vero ci sia in tale affermazione. E certo, comunque,
fuoriusciti da un Io in corso di frammentazione e prossimo che un genio precoce della fisica, Wolfang Pauli, premio
ormai alla perdita sia della propria identita che del proprio Nobel 1945, sul finire degli anni trenta incontrd Jung ¢
potere progettuale. rimase per molto tempo in cura da lui. I due continuarono
Emily Dickinson, Tutte le poesie, a cura di Marisa Bulgheroni, poi a vedersi come amici e insieme scrissero anche un libro.
Mondatori, 1997 16. Erich R. Kandel Arte e neuroscienze. Le due culture a
Giorgio Caproni (Livorno 1912 — Roma 1990) I/ franco confronto. R. Cortina, 2017

cacciatore, Garzanti, 1982 17. G. Nascimbeni, Montale, Longanesi, 1975

11. Ovidio (Sulmona 43 a C. - Tomi, oggi Costanza, Romania,
18 d C.) scrisse nell’8 d C. Tristia, mentre era in esilio sulle
rive del Mar Nero. Duccio Demetrio lo cita quale esempio
classico di scrittura auto-terapeutica (nel caso specifico
antidepressiva).

Thomas Mann ( Lubecca 1875 — Zurigo 1955), premio
Nobel 1929, dovette contare vari suicidi nella sua cerchia
familiare (tra cui quello del figlio Klaus) ¢ probabilmente
salvo se stesso caricando su molti dei suoi personaggi
I'angoscia che li porta a uscire volontariamente dalla vita
Wislawa Szymborska (Bnin, Polonia, 1923 — Cracovia 2012),
premio Nobel 1996. La gioia di scrivere, edito da Adelphi nel
2009 ¢ 2012), contiene tutte le poesie dal 1945 al 2009.

12. Marina Cvetaeva ( Mosca 1892 — Elabuga 1941), suicida al
suo rientro da Parigi in Unione Sovietica
Anne Sexton (Newton 1928 — Weston 1974). Su di lei ha
scritto cose molto belle Irene di Cacciamo Dio nella macchina
da scrivere, La nave di Teseo, 2018. Nella quarta di copertina
silegge: “Bisogna che io sia viva. E io lo sono solo se scrivo’.

13. Questa ¢ la poesia spontaneamente scritta da un malato
depresso che protesta ¢ si digpera insieme:

Lasciatemi andare / dove la Strada é battuta dal vento...
Anche al cane si scioglie la catena / Lasciatemi andare / Non
fate che mi annulli ancora ogni sera e non permettete che io
raggiunga il largo dove non lascia il segno la marea.

Una poesia come questa non necessita di alcun commento.

14. Eugenio Borgna, Saggezza, il Mulino, 2019

15. Psicologi del secolo scorso hanno scritto che buona parte dei

PsicHIaTRI4 OGGe1 XXXII, 2, 2019 16



come st corLaBora a PSICHIATRIA OGGI

Tutti i Soci e i Colleghi interessati possono collaborare alla redazione
del periodico, nelle diverse sezioni in cui esso si articola.

Per dare alla rivista la massima ricchezza di contenuti, ¢ opportuno, per
chi lo desidera, concordare con la Redazione i contenuti di lavori di
particolare rilevanza inviando comunicazione al Direttore o la segre-
teria di redazione, specificando nome cognome e numero di telefono,

all’indirizzo redazione@psichiatriaoggi.it

NORME EDITORIALI

Lunghezza articoli: da s a 15 cartelle compresa bibliografia e figure.

Cartella: Interlinea singola carattere 12, spaziatura 2 cm sopra e sotto

2,5 cm sin/dx.

Ogni articolo deve contenere nell’ordine:

— Titolo

— Cognome e Nome di tutti gli autori (c.vo, preceduto da di e seguito
da asterischi)

— Testo della ricerca

- Afhliazione di tutti gli autori

— Indirizzo email per corrispondenza da riportare nella rivista

— Eventuali figure tabelle e grafici devono trovare $pecifico riferimento
nel testo

- Ringraziamenti ed eventuali finanziamenti ricevuti per la realizzazione
della ricerca

— Bibliografia: inserire solo i riferimenti bibliografici essenziali: massimo
25 titoli, numerati, disposti secondo ordine di citazione nel testo, se
citati secondo le norme del’INDEX medico, esempio:
1. Cummings J.L., Benson D.E, Dementia of the Alzheimer

type. An inventory of diagnostic clinical features. ] Am Geriatr
Soc., 1986; 34: 12-19.

Nel testo I'indicazione bibliografica dovra essere riportata
indicando tra parentesi il cognome del primo autore ¢ ’anno

di pubblicazione, ad esempio (Cummings, 1986).

I lavori vanno inviati all’indirizzo e-mail redazione@psichiatriaoggi.it in
formato .doc o .odt. Nella mail dovra essere indicato nome e cognome
dell’autore che effettuera la corri§pondenza ed un suo recapito telefonico.
Nella stesura del testo si chiede di evitare: rientri prima riga paragrafo,
tabulazioni per allineamenti, pitt di uno spazio tra una parola ¢ I’altra, a
capo manuale salvo inizio nuovo paragrafo ¢ qualunque operazione che

trascenda la pura battitura del testo.

SIP-Lo

Sezione Regionale Lombarda
della Societa Italiana di Psichiatria

Presidenti:
Mauro Percudani e Massimo Clerici

Segretario:
Carlo Fraticelli

Vice-Segretario:
Giovanni Migliarese

Tesoriere:
Gianluigi Tomaselli

Consiglieri eletti:
Mario Ballantini
Franco Spinogatti
Gianmarco Giobbio
Luisa Aroasio
Carla Morganti
Federico Durbano
Alessandro Grecchi
Camilla Callegari
Antonio Magnani
Laura Novel
Pasquale Campajola
Giancarlo Belloni
Marco Toscano
Antonio Amatulli
Caterina Vigano

RAPPRESENTANTI

Sezione “Giovani Psichiatri”:
Francesco Bartoli
Giacomo D’Este
Filippo Dragona
Claudia Palumbo

Lorenzo Mosca
Matteo Rocchetti

Membri di diritto:
Claudio Mencacci
Giancarlo Cerveri

Emi Bondi
Pierluigi Politi
Emilio Sacchetti

Consiglieri Permanenti:
Alberto Giannelli
Simone Vender
Antonio Vita
Giuseppe Bifh
Massimo Rabboni





