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' incipit di questa
poesia mi fa ri-
vivere il fascino

del silenzio. Il silenzio non ¢
solo assenza di parole, ¢ anche
qualche cosa che sostadietrole
parole. Come la musica non sta
solo nelle note, ma anche trale
note o dietro di esse. Prima pen-

so ¢ poi parlo, e mentre penso

sono in silenzio. Dal silenzio germogliano le parole, ¢ poi
magari ci sfuggono al di la di quanto pensato. Allora si
dice che ¢’e chi prima parla e poi pensa. Per qualcuno la

parola ¢ morta quando ¢ pronunciata, per altri comin-

cia a vivere proprio quel
giorno. I/ silenzio é complice
dell ascolto. Non si ascolta se
non si tace. Le parole lette
valgono piti di quelle scritte.
C’¢ chi hadetto di essere pitt
orgoglioso di quello che ha
letto che di quello che ha
scritto. Ci sono miliardi di
pensieri che vanno perduti
per sempre perché mancano
0 scarseggiano i mezzi per
esprimerli, cioe le parole. Nel
silenzio delle abbazie e dei
monasteri si comunica attra-
verso i gesti, la mimica, gli

sguardi. In contesti del gene-
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Elogio del silenzio

Alberto Giannelli

Dolce e chiara é la notte, e senza vento
e queta sovra i tetti e tra glz' orti

posa la luna

Giacomo Leopardi

La sera del di di festa

John Henry Fuseli, Silence, 1799—1801

1. Paolo Rumiz, I/ filo invisibile, Feltrinelli, 2019

re puo essere chiamato in causa
il sistema dei neuroni-$pecchio.
Anche quando vogliamo dire a
una persona una cosa che non
vogliamo che gli altri presenti
la sentano. Vale a dire che i/
silenzio non é il contrario della
comunicazione. %ando in si-
lenzio leggiamo, ¢’¢ qualcuno

che comunica con noi, che ci

parla: il libro. Non per niente diciamo che questo libro
parla di questo o di quell’argomento’. A qualsiasi lingua
appartenga il compositore, ascoltando la sua musica io

lo comprendo. La musica travalica qualsiasi frontiera. La

musica si sente, ma non si
ascolta altro che in silenzio.
Tra sentire e ascoltare c’¢
la stessa differenza che tra
vedere e guardare. Tra dire
¢ parlare.

Nell’ambito della psicote-
rapia il vero ascolto coincide
con il sentire cid che si sente,
non limitandosi a sentire
quello che dice il paziente.
Questo ¢ I’ascolto. Che
esige silenzio. Molti pazien-
ti, specialmente nella fase
iniziale del trattamento, si
lamentano perché in seduta

il terapeuta non parla o parla
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poco. Ma senza il silenzio non nasce alcun transfert,
magari nascono una alleanza o un rapporto empatico,
ma non un transfert.

Noi siamo immersi in un mare di parole, di suoni e di
rumori. Per parlare con qualcuno facciamo ricorso a tutti
i mezzi che la tecnologia ci ha messo a disposizione. Basta
camminare per le §trade delle nostre citta per renderci
conto che piti di due terzi delle persone che incrociamo
sono fissate sul cellulare ¢, se non parlano, lo guardano
o lo manipolano come un feticcio o un talismano o un
amuleto, in una sorta di inquictante dipendenza. La
gente, per $trada o sui mezzi pubblici o al volante della
propria auto o in bicicletta o sul monopattino elettrico
sta con il cellulare in mano. Non sta pit assaporando
il piacere sottile del silenzio. Essere sempre connessi
impedisce il silenzio.

Ma al di la di questo rumore, di questo fragore che
proviene dall’esterno, ¢’¢ anche quello che proviene dal
nostro mondo interno, una sorta di rumore di fondo che
si concretizza in fastidiose preoccupazioni, ma anche
in pensieri dominanti o, nei casi patologici, addirittura
0ssessivi o paranoicali.

Eppure il silenzio ristora, ritempra, recupera i suoni
¢ le parole che provengono dal nostro mondo interiore.
Permette di riflettere, estraniarci dall’ambiente circo-
stante, dalle sue efimere sirene, di ritrovare il paradiso
perduto. E solo e in silenzio il feto all’interno del grembo
materno, ¢ per questo che sente, anzi ascolta la voce della
madre, avverte il ritmo del suo respiro e del battito del
suo cuore. Quiando viene alla luce e piange disperato,
solo la madre prendendolo in braccio riesce a calmarlo,
perché lui ritrova nell’abbraccio seno-brachiale il per-

duto contenitore uterino. Sono quei suoni, quella voce,

2. Giacomo Leopardi, Aforismi

quei ritmi del cuore e del respiro materni, quella musica
ascoltata per tanti mesi in silenzio ¢ in solitudine, che gli
permettono di superare o, meglio, attenuare I’angoscia
derivante dal trauma della nascita. Dice il poeta “nasce a
fatica "'womo, e rischio di morte é il nascimento™.

E nella solitudine e nel silenzio che, dopo I'ultima
cena, Cristo nell’orto degli ulivi vive durante la notte
'angoscia dell’abbandono da parte dei discepoli e quella
dell’imminente tradimento. Supplica Dio, ma Dio tace.
Solo sulla croce a un certo punto Lui gridera “ Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?”(Mec, XV,33-35).
Ma da quel silenzio di Dio e da quella sofferenza carnale
vissuta dal Figlio Unigenito in una umana, ma spictata
solitudine, ha preso vita I’aspetto rivoluzionario del
messaggio cristiano, su cui anche la psicoanalisi non ha
mancato di dare interessanti contributi’, pur essendo
pochi gli psicoanalisti che pubblicamente si dicono
credenti e cristiani.

C’¢ bisogno del silenzio, di alcune pause in cuisi tace,
non si sente né si ascolta se non sé stessi, sommersi come
siamo nel fragore senza sosta del mondo che abitiamo. Ne
¢ testimonianza anche il progetto, promosso a Milano, di
aprire case o stanze del silenzio, a cominciare dalle strut-
ture ospedaliere e riabilitative per poi estenderlo anche
alle stazioni, agli aeroporti, alle carceri, insomma $pazi
dove poter, anche solo per un breve periodo, sottrarsi al
frenetico ritmo della vita scandita dalla globalizzazione
¢ dalla iperconnessione. Spazi aperti anche al dialogo
interreligioso, ai credenti e ai non credenti, ai cristiani e
ai fedeli di altre religioni, agli atei e agli indifferenti. Ma
dove, accanto e al di la degli aspetti religiosi o comunque
di preghiera, ognuno possa ascoltare solo sé stesso. Del

resto, ascoltandosi I'uomo prega, in silenzio, ma prega.

3. Francoise Dolto, Gérard Séverin, Psicanalisi del Vangelo, Rizzoli, 1978; Massimo Recalcati, La notte del Getsemani, Einaudi, 2019
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Gli $toici, come Seneca, ritenevano che le parole ac-
compagnassero il pensiero, ne fossero segno e veicolo;
gli epicurei, come Lucrezio, che non lo servissero, ma lo
generassero®. L'uomo ¢ un essere pensante che parla, ma
conosce il silenzio. Gli animali e le piante non parlano
né mentono né ridono, possono solo piangere, magari
in silenzio. Anche la follia intesa nella sua accezione piu
ampia, parla, a volte grida, ma molte volte tace. Chi da
psichiatra ha vissuto 'e§perienza manicomiale ricorda
bene il silenzio che calava di notte, anzi gia al primo
calare del buio, nelle lunghe corsie, interrotto ogni tanto
da grida disperate di qualche malato costretto nel suo
letto da misure di contenzione. Una nostra poctessa,
che sublimava nella forza espressiva dei suoi versi la sof-
ferenza dell’esperienza manicomiale, diceva che anche la
follia merita un applauso®. Molti secoli prima, un grande
umanista aveva scritto I’elogio della follia, tessendo le
lodi di quella superiore follia che tale appare solo agli
occhi del mondo®.

Del resto, la psichiatria nel suo aspetto di ancella della
follia, conosce i silenzi degli ammalati, brevi o lunghi,
spontanei o indotti, continui o discontinui, isolati o
ripetuti nel tempo. Dal silenzio o, meglio, dal mutismo
che blocca un sopravvissuto a un disastro all’emozione
paralizzante nella quale si configura una conversione
istrionica al mutacismo di uno $tupore catatonico o ma-
niacale fino all’autismo melanconico. Silenzi che vanno
rispettati: sollecitare, invitare, incitare il paziente a parlare
ha I’effetto di radicarlo ulteriormente nella sua tempo-

ranea uscita dall’ambiente che sente ostile, vessatorio,

4. Ivano Dionigi, Qmwdo la vita ti viene a trovare, Laterza, 2018
5. Alda Merini (1931-2009)
6. Erasmo da Rotterdam (1469-1536)

7. A.A: Semi, Tecnica del colloquio, R. Cortina, 1985

prevaricante. Stimolare un depresso a parlare, tramite un
atteggiamento “simpatico, estroverso’, ha in sé qualche
cosadi sadico. E un atteggiamento paragonabile a quello
di un tizio che incontrando un amico o un conoscente
in lutto si mette a raccontargli le proprie fortune’. Un
discorso a parte andrebbe fatto a proposito dell’autismo
di E. Bleuler e di quelli di Leo Kanner ¢ Hans Asperger.

Anche la neurologia conosce il silenzio che pero non
compare come scelta né come reazione n¢ come tempo-
ranco inaridimento del pensiero. Ricordo la descrizione
di un caso clinico nel quale un celibe e benestante ses-
santenne subi un i¢tus che gli tolse la parola e la capacita
di scrivere, senza offendere quella di leggere, pensare,
decidere, acconsentire o no al volere altrui. Da tempo
amorevolmente assistito dalla nipote, un altro nipote
che ambiva al suo consistente patrimonio tento di farlo
interdire. Lo psichiatra che ando a visitarlo su un foglio
scrisse se voleva lasciare tutti i suoi beni alla nipote che
da molti anni lo assisteva: con un immediato cenno del
capo fece intendere di si. Su un altro foglio se voleva
lasciare i suoi beni al nipote e lui con rabbia afferro il
foglio e lo lacero®. Questo aneddoto ¢ un esempio di
come il silenzio possa configurasi nella impossibilita
non di formulare pensieri, idee, propositi, ma in quella
di comunicarli con le parole. L’afasia intesa come una
forma particolare di amnesia? In soggetti poliglotti che
riacquistano la parola dopo un coma o una commozione
cerebrale traumatica si esprimono fin da subito con la
lingua madre, non con quella che per motivi di lavoro o

di altro genere usano da molti, a volte moltissimi anni

8. O. Fragnito, M. Gozzano, Semeiotica e diagnostica neuroparologia, Idelson, 1954
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nella loro quotidianita. Al risveglio da un elettroshock
con il metodo succinil-barbiturico il paziente tace per
qualche decina di secondi e anche piu, poi riprende a
parlare in una situazione simil-confusionale o in certi casi
si riaddormenta. Questi silenzi a dir cosi “neurologici”
vanno monitorati nel tempo ¢, se occorre, interrotti da
adeguati mezzi farmacologici. Non hanno, evidente-
mente, niente a che fare con quelli “psicopatologici’,
anche se le neuroscienze potrebbero un giorno mettere
in luce convincenti correlazioni cerebrali. Ci sono gia
al riguardo interessanti ricerche che hanno evidenziato
come la lesione di un emisfero liberi le attivita (anche
quelle creative) dell’altro fino a quel momento tenute
sotto controllo, a dimostrazione di come neuropatologia
e psicopatologia trovino sempre pill argomenti empirici
di (ri)avvicinamento, il che non toglie che la psichiatria
debba continuare a essere una disciplina del tutto auto-
noma (ma questa posizione per essere adeguatamente
argomentata richiede un articolo a parte)’. L’aneddoto
sopra riportato risale a un fatto degli anni cinquanta del
secolo scorso, in un’epoca dunque pre-neuroscientifica.
Con la moderna tecnologia di visualizzazione cerebrale
si potrebbe oggi dare un contributo chiarificatore alla
polemica discussione che soprattutto in Francia a cavallo
tra XIX e XX secolo si incentro sui rapporti tra afasia,
amnesia ¢ demenza e della quale il famoso Pierre Marie
fu eminente protagonista.

C’¢ poi il silenzio dello psicoterapeuta (del quale un
accenno ho fatto in precedenza, a proposito del transfert)
¢ / o quello del paziente in seduta. Un silenzio tutt’al-
tro che infrequente, che fa parte del dialogo stesso, ed

¢ assolutamente produttivo, un silenzio eloquente, per

9. E.R.Kandel, La mente alterata, R. Cortina, 2018
10. M. Trevi, Dialogo sull arte del dialogo, Feltrinelli, 2008

11. V. Mancuso, I/ bisogno di pensare, Garzanti, 2017
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usare un ossimoro. Un silenzio che ¢ indicativo della
resistenza del paziente o dell’imbarazzo del terapeuta,
ma che va rispettato sempre, anche quando ¢ prolungato,
perché puo rappresentare 'occasione di un raccogli-
mento ¢ di un’attesa proficua all’affiorare di ricordi o
alla maturazione di un insight'. Non puo che seguirne
la ripresa di un dialogo arricchito. Parole nuove ma che
rimandano al loro antico sinonimo, il verbo (in greco
logos, da cui dia-logo). Nella religione cristiana il verbo,
anzi il Verbo ¢ Cristo. Dice I'incipit di uno dei quattro
vangeli canonici:”in principio erail Verbo, ¢ il Verbo era
con Dio, e il Verbo era Dio” (G, I, 1—2). Ma Dio tace,
nella letteratura biblica pitl di una volta, e per noi resta
incomprensibile come anche dal suo silenzio derivi il
concetto di tre sussistenze in Lui, mentre noi rimaniamo
una sola persona.

I silenzi dell’alunno di fronte al docente o dell’inda-
gato che siavvale della facolta di non ripondere o di chi
assiste a un reato ma si rifugia nell'omerta o del medico
che imbarazzato non osa dire al malato la gravita della
sua condizione o di chi sa che parlando mentirebbe, sono
strumentali al raggiungimento di un fine il cui §pessore
etico va valutato caso per caso, senza imprudenti gene-
ralizzazioni. In questi casi vale il concetto che un atteg-
giamento per esserci nega qualcosa che avrebbe dovuto
(o potuto) essere al suo posto™. Sono silenzi che non
meritano alcun elogio. La stessa cosa vale per quello che
ho prima definito silenzi “neurologici” (afasia, amnesia,
deficit neuro-cognitivi, autismo).

Meritano, invece, un elogio i silenzi che derivano dalle
condizioni psicopatologiche gia segnalate e quelli che

rispondono al principio fondamentale secondo il quale
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il silenzio é il presupposto dell ascolto. 1 primi attengono
alla condizione contingente del malato, il secondo alla
perizia e all’esperienza del terapeuta. Questultimo lavora
con la sua mente per la mente altrui. Con le parole, ma
anche con i silenzi. Nelle fasi iniziali del trattamento il
terapeuta lavora con uno sconosciuto, che puo trovare
difficolta a raccontare sé stesso, a descriversi, e, quindi,
imbarazzato, si rifugia in pause, in silenzi, anche ripetuti
nel corso della seduta.

Ma ¢’¢ un sentimento che $pesso ha a che fare con il
silenzio: quello della solitudine. Anch’esso merita qui,
se non un clogio, almeno qualche breve riflessione. So-
litudine e silenzio sono una coppia che il pit delle volte
non conosce né separazione né divorzio. A cominciare
dall’e$perienza pre-natale, intra-uterina (gia ricordata).
Essere solo non signiﬁca necessariamente sentirsi solo. La
solitudine ¢ il sentimento di solitudine non sempre coin-
cidono o si identificano l'una nell’altro. Analogamente, la
colpa e il sentimento di colpa, la vergogna e il sentimento
divergogna. Solitudine, colpa e vergogna attengono alla
condizione umana, elaborate, vissute ed espresse dalla
mente, normale o alterata che sia. La solitudine quale
scelta di vita: non va compianta, ma rispettata. Lo dice
bene il filosofo sempre dotato di un’acuta, ma amara
ironia “.. Bisogna dunque lasciare a certi womini la loro
solitudine e non essere cosi sciocchi, come Spesso accade, di
compiangerli a causa di essa”*.

Un riferimento autobiografico? Forse, ma non solo.

Della scelta della solitudine ci sono molte testimonianze

12. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 1878

13. A. Oliverio, La societa solitaria, Ed. Riuniti, 1979

nella storia delle religioni abramitiche, della filosofia,
della scienza e dell’arte’. Le pitr alte vette dell’astra-
zione richiedono periodi (anche lunghi) di solitudine
e di silenzio. La solitudine sociale, cio¢ [’isolamento e
I'emarginazione, imposti per motivi politici o religiosi, ¢
naturalmente un’altra cosa. Come un’altra cosa ¢ il so/ip-
sismo, che allude alla assoluta invalicabilita della coscienza
per cuil’lo a rigore conosce solo sé stesso (solus ipse) e gli
altri soltanto come contenuto della propria coscienza,
termine filosofico ma che tradotto in psicologia potrebbe
riferirsi al narcisismo infantile.

Chela solitudine e il sentimento sofferto della solitu-
dine siano due esperienze non necessariamente sovrap-
ponibili ce lo dimostra proprio il bambino che gioca
da solo anche in assenza della madre perché, avendone
introiettato la figura, la madre anche se fisicamente assente
¢ con lui. Significativo ¢ quanto ebbe a dire Pablo Picasso
auno dei suoi biografi, e cio¢ che quando cominciava un
quadro aveval’impressione che ci fosse qualcuno con lui,
ma quando lo aveva finito aveva |'impressione di avere
lavorato da solo (solitudine in presenza di qualcuno sec.
Winnicott ?)%.

Detto diversamente, il sentimento di solitudine non ¢
necessariamente penoso, anzi pub avvertirci, farci sentire
o, se si preferisce, pre-sentire nel senso di Rilke', la ne-
cessita o il desiderio di essere o tare da soli (sentimento,
sentire, hanno la stessa radice etimologica). Solitudine
non come rassegnazione o rinuncia o accidia, ma come

apertura a una imprevedibile creativitd, anche a rischio di

14. U. Galimberti, Dizionario di psicologia, psichiatria, psicoanalisi, neuroscienze, Feltrinelli, 2018

15. D. W. Winnicott, The capacity to be alone, in The maturational processes and the facilitatine environment, London, 1969

16. R. M. Rilke (1875-1926) Elegie duinesi, 1923. In Presentimento “Io sono una bandiera immessa in lontananze / Presento i venti a

venire e devo viverli...”
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cedere alla follia (penso a Tasso, a Holderlin, a Nietzsche,
a Campana, a Pound ecc.).

Venendo a noi, alla nostra cultura specifica e all’eser-
cizio della nostra professione in veste di psicoterapeuti,
propongo un’ultima riflessione attinente ai disturbi dello
Spettro schizofrenico, che, accanto e al dila diaderire aun
paradigma neurobiologico piuttosto che ermeneutico,
sono tuttora una condizione psico(pato)logica con cui
confrontarsi ¢ arduo. Si tratta, infatti, di riparare lo scacco
dell’intersoggettivita in cui tali diturbi, la schizofrenia
p-d. in primis, trovano ragione della loro epifania.

Oltre che indifferente, lo schizofrenico percepisce
la realtd esterna come ostile, come una aggregazione di
relazioni negative, e di oggetti persecutori, ¢ lo psicotera-
peuta fa parte di tale realta. Il paziente si ritira dal mondo,
non gli partecipa, se ne allontana, ¢ allora I'esistenza si
trova costretta, coartata, nella propria individualita, da
cui derivano la solitudine autistica e il problema di quale
posto essa occupi nella Gestalt schizofrenica. Restano,
anche se lontane nel tempo, tuttora valide le lezioni di
E. Bleuler, di E. Minkowski, di B. Callieri, di L. Binsvan-
ger, di G.E. Morselli, di E. Borgna, di M. Klein e altri,
nomi poco conosciuti o sottovalutati da chi, seguendo
acriticamente la via della psicofarmacologia, scolorisce
della psichiatria il volto umano e sociale”.

E seguendo laloro lezione che si puo trovare la chiave
di lettura dell’autismo e della solitudine autigtica. L’au-
tismo (ricco o povero che sia) ¢ un mondo a s¢ stante,
autonomo, dotato di una sua struttura con componenti

affettive e conflittuali, e non si riduce soltanto a negazio-

ne del mondo esterno (come riteneva la psicopatologia
kraepeliniana). Esso non si limita tramite il silenzio e la
solitudine alla rottura della comunicazione, ma diventa
(puo diventare) il cotituirsi (stra-ordinario) di una logica
¢ di un linguaggio alternativi (come intende la psicopato-
logia mittel-europea e anche italiana, non senza, sia pure
per altre vie, la psicoanalisi postfreudiana con gli apporti
di M. Klein e dei suoi epigoni). Sotto questo aspetto
'autismo non ¢ necessariamente la perdita del mondo,
ma una forma nuova e originale di salvazione esistenziale:
seguendo Gadamer possiamo dire che rappresenta, piu
che una perdita, una rinuncia e una ricerca di qualche
cosa. Un qualche cosa che il terapeuta deve individuare
¢lo puo fare usando questa chiave dilettura®®, se, oltre al
fallimento, vuole evitare un'altra solitudine, la sua.
Infatti, esiste -puo esistere- la solitudine del terapeuta di
fronte allo schizofrenico (non alla schizofrenia). Qui ¢ in
gioco lo scacco (interiore) dell’incontro inter-personale.
Di fronte all’autista, il terapeuta ¢ anch’egli solo, muto,
incapace di entrare in una Ejgenwelt nella quale si ¢ persa
o ¢ andata in crisi la comunicazione linguistica in tutti
i suoi aspetti. Di fronte all’zmpasse del silenzio o di un
linguaggio indefinibile di cui non si conosce il codice,
puc‘) essere utile, tramite una comunicazione extraver-
bale, ad es. il disegno, creare un soggetto transizionale,
una sorta di fantasma interiore, di un terzium, inserito
nella diade terapeutica, cui danno vita le proiezioni di
entrambi (terapeuta ¢ paziente) al fine di tabilire una
intersoggettivita destinata a diventare in un secondo

tempo una interpersonalita”. (Segnalo una interessante

17. E.Bleuler, Lehrbuch der Psichiatrie, Springer, 1943; E. Minkowski, La schizofrenie, Desclée de Brunwer, 1953; L. Binswanger,
Schizophrenie, Neske, 1957; B, Callieri, I/ “borderline” dell'autismo: la perplessita in Autismo schizofrenico; G.E. Morselli, Aspect
psychopathogiques de la schizofrenie, L’ Evolution psychiatrique, III 539, 1958; id. A proposito di schizofrenia, 1l pensiero scientifi-
co, 1968; E. Borgna, I conflitti del conoscere, Feltrinelli, 1988; id. Come se finisse il mondo, Feltrinelli, 1995; M. Klein, Su/ senso di
solitudine in Trattato di Psicoanalisi di A.A. Semi, vol. I, R. Cortina, 1988

18. M. Schiavone, Bioetica e psichiatria, Patron, 1990; H.G. Gadamer, Uber das Zeitproblem in Abendland, Uthig, 1978
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documentazione sull’isolamento e sulle carenze affettive
patite durante la loro infanzia da molti psicoterapeuti,
cui non ¢ estranea la necessita di una analisi personale
che li portera in un secondo tempo a intraprendere la
loro professione®).

Mac’¢ — puo esserci — anche la solitudine del ricerca-
tore di fronte alla schizofrenia. Si badi bene, la solitudine,
non |'isolamento, perché oggi il ricercatore, lo scienziato
lavorano in ¢quipe e comunicano ampiamente con i vari
gruppi di lavoro $parsi nel mondo. La schizofrenia rimane
ancora un enigma. La scienza fruisce della ragione sia
nel metodo che nell’analisi dei fenomeni su cui indaga e
ricerca. Ora, nulla si presta meno all’indagine scientifica
della passione: intendo a essere compresa, non curata.
Al di fuori dei disturbi prettamente organici, le malattie
mentali sono un eccesso di passioni, di passioni non go-
vernate, come aveva gia intuito il giovane Esquirol nella
sua thése. Del resto, le grandi esperienze psicotiche non
sono tematizzate dal naufragio originario della ragione,
ma semmai dalle crisi tumultuose della vita emozionale
che siriflettono su quella razionale*. Dunque due soli-
tudini, quella del terapeuta di fronte allo schizofrenico,
E quella dello scienziato e del ricercatore di fronte alla
schizofrenia.

Mi permetto un raffronto tra psicoterapeuta e scrittore.
Questultimo puo sentirsi solo di fronte alla pagina bianca.
Un autorevole narratore del secolo appena passato diceva
che pit di altri lo scrittore ha difhicolta a scrivere®. Piu
avanti, quando comincia a mettere nero su bianco, saranno
i suoi personaggi i suoi interlocutori, per cui uscira dalla

solitudine, e al silenzio subentrera la loro voce. E saranno

loro a tracciare la trama ulteriore del romanzo. Quando
lo ha terminato, sara il lettore a scrivere la seconda parte
del libro. %ando una psicoterapia inizia, il terapeuta
¢ solo di fronte al paziente, che gli ¢, se non del tutto,
in gran parte, sconosciuto, un estraneo. Maa percorso
iniziato, sara il paziente a condurre il gioco, e tocchera
a lui, a trattamento sospeso, completarlo. In tal caso, la
psicoterapia ha successo o, meglio, restituisce al paziente,
accanto ¢ al di la della sua identita, la responsabilita del
suo esser-ci e dei comportamenti futuri.

Se noi non siamo responsabili di ¢io che siamo, lo siamo
pero di quello che facciamo di cio che siamo. Genoma,
ambiente in cui siamo nati e cresciuti, modalita educazio-
nali che ci sono state erogate, colore della pelle, eventi cui
siamo nostro malgrado incorsi, ci de-responsabilizzano
di fronte agli altri (la legge morale e giuridica incluse) e,
soprattutto, a noi stessi. Ma unavolta che, ci piaccia o no,
accettiamo quello che siamo o comunque ci rendiamo
conto che per vivere ci sono regole esterne e interne da
rispettare, la responsabilita di seguirle o disattenderle ¢
tutta nostra. Sani o malati che si sia. La psicoterapia ¢
dotata di senso se persegue questo obiettivo, quello, ap-
punto, che a tali regole ci si adatti e che la sofferenza che
costa tale adattamento venga s7ep dopo sZep attenuata, se
non addirittura superata. Ma senza, pero, togliere il diritto
di criticarle e cercare di costruirne altre altrettanto, se
non di pit, valide. Altrimenti a prendere il sopravvento
sarebbe il conformismo. Detto diversamente, silenzio
¢ assunzione di responsabilita sono condizioni basilari
nel dialogo (terapeutico o no che sia) per cui il silenzio

autentico non ¢ un defilarsi nel disimpegno?.
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Il terapeuta non deve limitarsi a valutare i sintomi, ma
deve andare oltre, e individuare i vissuti.

Passare dal sintomo al vissuto significa passare da
un momento oggettivante a uno di dotazione di senso
per cui nel contesto della relazione si attribuisce un
senso a cid che sembra insensato, recuperandolo alla
soggettivita. Un compito impegnativo, che se riesce
dona al progetto terapeutico in corso la possibilita del
successo. Oltre alla preparazione e alla esperienza del
terapeuta occorrono un setting adeguato, tempo ¢ pa-
zienza, tutte cose di cui in una struttura pubblica non
¢ facile digporre (per mancanza di risorse in termini di
personale, di $pazi e di tempo). Un problema questo
di cui non si preoccupa lo psichiatra arroccato su posi-
zioni rigidamente scientiste e biologiste. Che prescrive
farmaci, il che ¢ legittimo in molte ma non in tutte le
situazioni, a meno che nel team diagnostico-terapeutico
si sia creato un modello operativo che coniughi, senza
imprudenti sovrapposizioni, Iintervento psicofarma-
cologico con quello psicoterapeutico, dando a ciascuno
dei due idonei momenti di applicazione. Quello che si
limita a occuparsi della sintomatologia, sia nel pubblico
che nel suo tudio privato, appartiene spesso a quella
categoria di psichiatri che si trovano a disagio nel
confronto vis-4-vis con il malato o che per attitudine
¢ un iper-diagnosta (dipendente dal DSM) e predilige
la ricerca statistico-epidemiologica, sottovalutando la
riflessione psicopatologica di cui ho appena parlato®.
Eppure, dal 1978 la psichiatria nel suo istituto profon-
damente rinnovato deve incentrare la sua attenzione
non piu sulla malattia, ma sul malato, ¢ fare dei vissuti

gli obiettivi privilegiati dei suoi interventi.

Dunque, silenzio e solitudine: due condizioni dell’u-
mana presenza. Per evitare 'ossimoro: della presenza
intesa come Da-sein. E la psicoterapia che ne deriva: una
analisi della presenza®.

Dette condizioni, in primis il silenzio, meritano I'elogio
che da titolo a questo testo. Esse attengono all'uomo, sano
o malato che sia. Per comprenderne in pieno significato
¢ valore ¢ necessario che i freddi e oggettivi riscontri
dell’attuale sviluppo neuroscientifico si coniughino, uniti
nella loro diversita, con quelli immaginifici e seducenti
della psicoanalisi e dell’antropologia fenomenologica,
finalizzati a testimoniare di come esista una sostanziale
unita nella diversificata e complessa totalita della perso-
na. Due teorizzazioni a prima vista inconciliabili, che
devono provocarsi a vicenda nell’intento di dotare di
senso 'umana presenza.

Dice il poeta aretino: “solo e pensoso i pitt deserti campi

/ vo mesurando a passi tardi e lenti”*.
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