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Verranno a te sull’aure i miei sospiri ardenti…1

Alcune riflessioni sulla musica e la musicoterapia

Alberto Giannelli

1 Da Lucia di Lammermoor (atto I) di Gaetano Donizetti

rendo lo spunto per queste riflessioni dall’ar-
ticolo di Amatulli e Coll. letto in anteprima 
e che compare in questo stesso numero della 

Rivista sull’esperienza che stanno facendo da tempo e della 
quale descrivono finalità, metodi e risultati nell’articolo 
che ho letto in anteprima 
e viene riportato in questo 
stesso numero. Un’esperienza 
interessante, ma anche corag-
giosa in quanto portata avanti 
in quel segmento di un DSM, 
il SPDC, che generalmen-
te, ma erroneamente viene 
considerato il meno idoneo 
a un’esperienza del genere. 
Apprezzo questo loro lavoro 
assai impegnativo e degno 
della massima attenzione. 
Tuttavia, le mie riflessioni 
attengono ai perchè la mu-
sica occupa (deve occupare) 
il primo posto nelle diverse 
forme in cui si dispiega l’ar-
teterapia (soprattutto, perché 
avvia o incremense non la 
fusione, almeno l’interazione 
mente-corpo).

La prima osservazione è di carattere storico
Davide con l’arpa e la lira placava le ire di Re Saul; 

negli ospedali psichiatrici arabi (sorti prima di quelli 
europei) la musicoterapia era molto impiegata; alla corte 
dei Re di Spagna il famoso castrato Farinelli era spesso 

impegnato a sollevarne il 
tono dell’umore cantando; 
invitato da Esquirol e dal suo 
allievo Leuret, Franz Liszt, 
al culmine della sua fama 
mondana e di musicista, an-
dava sovente alla Salpetrière 
a intrattenere le alienate e a 
farle suonare e ballare; Me-
smer accompagnava le sedute 
di ipnosi suonando lui stesso 
l’armonica. 

La musicoterapia, per 
quanto diffusa soprattutto 
nelle pratiche riabilitative, 
non ha ancora raggiunto 
un suo statuto scientifico 
e metodologico e non ha 
ancora espresso tutte le sue 
potenzialità. Tra l’altro, nella 
storia della musica, a differen-
za di quello che riguarda la 

P

Vanessa Bell, A String Quartet, Hoogart Press, 1921
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pittura figurativa (penso a Bosch, a Dürer, a Cranach Il 
Vecchio, a Bocklin, a Munch, a Ligabue ecc,), pochi sono 
gli esempi di opere che specificamente si riferiscono ai 
disturbi mentali. L’unico che mi viene in mente è il mo-
vimento finale del Quartetto opera 18, n.6, di Beethoven. 
Altrettanto pochi sono i compositori che hanno vissuto 
in prima persona l’esperienza della follia: Schumann, 
Ciajkovskij, Wolf, Donizetti: di quest’ultimo ricordo 
Lucia nella quale nel III atto c’è la celebre aria della follia 
cantata dal soprano, la melodia più lunga che sia stata 
scritta dai nostri grandi melodrammatisti romantici del 
XIX secolo (Bellini, Verdi e, appunto, Donizetti) nella 
quale si dispiega in tutta la sua bellezza una gara spericolata 
tra la voce del flauto e quella del soprano. Né conosco 
casi di sindrome di Stendhal a seguito dell’ascolto di 
un brano musicale, come invece è successo (e succede 
ancora) agli Uffizi di fronte a quadri quali la Venere di 
Botticelli piuttosto che la Medusa di Caravaggio, (Mi 
sembra doveroso citare che è stata una nostra collega, la 
psichiatra fiorentina Graziella Magherini, a occuparsi 
per prima di fenomeni di questo genere, di cui si parla a 
partire dal grave malessere che provò Stendhal appena 
uscito da una visita a Santa Croce nel 1817). Recente-
mente è uscito un saggio di Paolo Isotta, che traccia un 
nesso filologico tra la poesia di Ovidio e la musica, da 
Monteverdi fino ai nostri giorni: Malipiero, R. Strauss 
ecc. Ma non ricordo libri o saggi che riguardino i nessi tra 
la pittura e la musica, tranne uno, ma molto interessante, 
quello di Eric R. Kandel, cui accennerò più avanti.

Eppure, scriveva Alberto Savinio, la musica è in ritardo 
rispetto alla pittura: per trovare l’equivalente musicale di 
Tintoretto bisogna attendere Wagner, all’incirca trecento 
anni; per trovare quello pittorico di Bach bisogna risalire 
a Giotto, forse a Cimabue. 

La seconda osservazione è di ordine psicofisiologico. 
Quanto detto finora può indurre la (falsa) sensazione 

che, a differenza della pittura, la musica (qualunque musica, 

anche se qui parlo solo di quella classica o grande che dir si 
voglia) non abbia il diritto di occupare un posto privilegiato 
nell’arteterapia. Ma non è così, anzi è vero il contrario. Il 
suo linguaggio appare il più idoneo ad aprire o tenere aperto 
il dialogo con la follia (qui intesa nella sua accezione più 
ampia) perché è un dialogo che risale alle nostre esperienze 
primarie, elementari, alle stagioni più remote della nostra 
esistenza, rivisitandole e riattualizzandole. È possibile 
ricondurre la sua nascita, come dice Romolo Rossi, a una 
fase dello sviluppo caratterizzata dall’uso di archaic mea-
ning schemata preverbali, nell’ambito di esperienze di tipo 
transizionale. Nessuna altra forma di espressività artistica 
riporta a quel paradiso dal quale l’evento (catastrofale) della 
nascita ci ha espulso, lacerando la beata unità originaria. 
La musica è la voce del paradiso perduto. Identificandosi 
in essa, scrive H. Kohut, il nostro Io regredisce a uno stato 
primitivo che gli consente un piacere estatico. 

A uno stato estatico, sognante, ritorna il neonato tutte 
le volte che, ricevendo il piacere del latte, tiene lo sguardo 
fisso sul volto della madre,con un’espressione, appunto, di 
sognante beatitudine. Franco Fornari si è occupato a fondo 
di questi vissuti. Egli ci ricorda che il neonato modella la 
sua poppata sul ritmo del battito cardiaco della mamma e, 
ancora, che nel grembo materno egli percepisce un insieme 
di suoni, primi fra tutti il battito del cuore della madre, il 
ritmo del suo respiro, la sua voce. È un’esperienza comune 
che per acquietare un neonato, al di là di soddisfare il suo 
bisogno di latte, occorre la voce carezzevole della madre 
oppure gli si fa ascoltare il battito del suo cuore registrato 
su un nastro durante la gravidanza o, ancora, lo si prende 
in braccio, in modo da riprodurre con l’abbraccio seno-
brachiale il perduto contenimento uterino. 

Il suono, dunque, è la prima esperienza sensoriale vissuta 
ancora prima della nascita. Rivoltando il Vangelo di Gio-
vanni, Franco Fornari scrive che “All’inizio era il Suono, 
il Suono era presso la Madre, la Madre era il Suono”. Già 
questo è un basilare elemento a sostegno della tesi che la 
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musica deve occupare un posto primario nei processi di 
interazione mente-corpo, una -se non la principale- finalità 
della musicoterapia. In proposito Antonio Di Benedetto 
così si esprime: 

“Per questa sua capacità di entrarti dentro e di circon-
darti, il suono è in grado di stimolare un’esperienza 
di intimità con il mondo esterno assai più profonda 
e intensa di quella fatta con le esperienze visive… 
Con l’ascolto facciamo l’esperienza di qualcosa di 
esterno che sta all’intorno e all’interno che allo 
stesso tempo avvolge la nostra superficie cutanea 
e penetra nel nostro corpo….gli oggetti si rendono 
presenti allo stesso tempo dentro e fuori in un modo 
che è assimilabile al contatto provato con il corpo 
materno durante l’allattamento, allorché si sta dentro 
la madre circondati dalle sue braccia, e allo stesso 
tempo si riceve il suo latte dentro il proprio corpo”.

La terza osservazione è di carattere psicodinamico.
 Come chi guarda un quadro può passare da una prima, 

solistica osservazione a un esame più attento dei partico-
lari, così chi ascolta un brano può passare da un ascolto 
naif che glielo fa percepire in forma totale, gestaltica, a 
un ascolto più differenziato e analitico. Mauro Mancia 
sottolinea come l’emisfero destro sia più impegnato nel 
primo, quello sinistro nel secondo, in funzione della 
nostra specializazione emisferica, lo studio della quale 
permette interessanti analogie e differenziazioni con il 
linguaggio parlato. 

Molti autori (tra cui ricordo Michel Schneider, Vittorio 
Volterra, Piero Rattalino, Giovanni Piana, Fausto Petrella) 
si sono occupati , trattando del linguaggio musicale nei 
suoi diversi aspetti, e delle analogie che intrattiene con 
l’ascolto psicoanalitico: in ambedue c’è l’interpretazione 
e questo comporta scelte ed esclusioni. Vittorio Volterra 
ha msso in evidenza come facendo musica si ripropongano 
tra compositore e interprete gli stessi circuiti emozionali 

che si attivano nelle sedute e come, facendo musica in 
gruppo, interagiscano i membri del gruppo tra di loro e 
ciascuno di loro con il compositore, richiamando dunque 
suggestive analogie con la psicoterapia di gruppo.

Tale analogia tra i due ascolti è anche in funzione dello 
spazio che l’autore si riserva andando da una posizione 
di rigorosa fedeltà alla grafia compositiva a una posizio-
ne di libertà espressiva nei suoi confronti. Spostandosi 
verso quella che M. Schneider chiama “falsificazione 
creativa” l’esecutore diventa interprete, si passa dall’ese-
cuzione alla interpretazione. Glenn Gould, uno dei più 
grandi pianisti del secolo scorso, poteva -come riferisce 
l’autore appena citato- esporre il soggetto della Fuga in 
La Minore del I Libro del Clavicembalo ben temperato 
conferendogli un’impressione generale di leggerezza, 
trasparenza e vivacità grazie al ricorso allo staccato, 
oppure di pomposità tragica e pesantemente struttura-
ta. “Io non suono quello che dicono le note”, diceva il 
pianista canadese, “ma quello che sta dietro le note”. È 
come discendere dal loro significato manifesto a quello 
latente, come si fa nell’interpretazione del sogno. Queste 
argomentazioni non sono condivise né da Stravinskj né 
da Schoenberg, secondo i quali la musica basta a se stessa: 
“quando odi uno sviluppo tematico non devi chiederti 
quale sia il pensiero che sta alla sua base e che esso porta 
all’espressione, dal momento che lo sviluppo tematico 
stesso è quel pensiero”.

 Ciascuno di noi, che non sia né un artista né un 
compositore, trova nel sogno (durante la fase REM del 
sonno) il suo momento di creatività, e Freud ne parla, 
come è noto, in Il Poeta e la Fantasia. Ma Enzo Funari, 
senza negare la creatività di vario genere che ci può 
offrire l’attività onirica, dice che l’artista non si limita 
a sognare, ma per creare deve fare i conti con il mezzo 
(Dante e Leopardi con le parole, Michelangelo con il 
marmo e, aggiungo io, Monteverdi e Bach con le note). 
Ma il sogno si differenzia da un’opera d’arte anche perché 
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per essere interpretato, oltre che ascoltato, deve entrare 
nel contesto di una relazione, quella del terapeuta con 
il paziente. Di un quadro possiamo goderne al primo 
sguardo o di un brano musicale al primo ascolto, di un 
sogno non al solo ricordo.

Mi sembra opportuno, nell’ambito dell’arteterapia, 
accennare brevemente a come la pittura si differenzi dalla 
musica, sia da quella ascoltata, sia da quella liberamente 
prodotta in un atelier. Esemplifico perché entrare nello 
specifico di tale differenziazione richiederebbe un articolo 
a se stante. Una volta fissato sulla tela il dipinto rimane 
immutato. I covoni di spighe di Monet, le famose mele di 
Cézanne, la Crocefissione di Grunewald, quella bianca di 
Chagall, il rosso di Velasquez, la luce di Rembrandt ecc. 
rimangono tali malgrado lo scorrere dei secoli e continua-
no a stupire chiunque li osservi. Per la musica non è così. 
Proprio perché ha bisogno dell’esecutore il suo linguaggio 
non è definitivo, e la stessa risonanza che ha nell’ascoltatore 
è diversa da persona a persona. Persino se chi ascolta è lo 
stesso compositore, egli può rischiare di non riconoscela 
come sua o non gradirne l’esecuzione. Noto è un episodio 
riportato da diversi musicologi. Un giovane pianista stava 
suonando uno dei Preludi, op. 5 di Skrjabin e questi ad un 
certo punto sbottò a 

dire “lo state suonando a metà tempo!”. Il giovane smise 
di suonare e guardandolo fisso negli occhi gli disse “questa 
è la mia interpretazione”. E di rimando il compositore “ma 
questa è la mia musica!”.

Detto in altre parole, il dipinto ha una sua caratterizza-
zione spaziale, è definitivo sincronicamente nelle sue varie 
componenti, è fissato sulla tela, conchiuso. Il brano musicale, 
invece, ha una sua caratterizzazione temporale, si definisce 
diacronicamente nei suoi vari elementi che si succedono 
separandosi e riprendendosi, in una sequenza ininterrotta 
di separazioni e ricongiungimenti. Quella pittorica è una 
produzione definitiva, non si modifica nel tempo, non 
ha bisogno di mediazioni, a differenza di quella musicale.

La quarta osservazione è di carattere neuro-scientifico. 
Devo premettere che è necessario tenere ben distinto il 

neuro-scientismo, che si osserva spesso negli articoli a dir 
così divulgativi. dalle neuro-scienze propriamente dette 
che hanno un loro statuto metodologico ed empirico ben 
definito. Un rilievo questo che può sembrare ovvio, ma 
non lo è, visto che le neuro-scienze nel loro inarrestabile 
progresso stanno invadendo l’area delle scienze umane 
o umanistiche per cui si parla di neuro-etica, di neuro-
fenomenologia, di neuro-diritto, di neuro-economia 
ecc., con legittimizzazioni ora più o meno convincenti, 
ma pur sempre basate su argomentazioni metodologi-
camente corrette.

Eric R. Kandel, premio Nobel della medicina nel 
2000 per i suoi studi sui meccanismi biochimici della 
memoria nelle cellule nervose, oltre che neuro-scienziato, 
è psichiatra e neurologo, e si occupa da anni del contri-
buto che le neuro-scienze possono dare -anzi, stanno 
dando- ai rapporti tra le attività cerebrali e le diverse 
espressioni della creatività artistica. A cominciare dal 
saggio del 2016 L’età dell’inconscio. Arte, mente e cervello 
dalla grande Vienna ai nostri giorni fino all’ultimo del 
2018 La mente alterata: cosa dicono di noi le anomalie 
del cervello. Tra questi due saggi sta un terzo del 2017 dal 
titolo Arte e Neuro-scienze:due culture a confronto, che 
riguarda in particolare i rapporti che intercorrono tra 
l’arte (specificamente la pittura astratta, da Kandinskj, a 
Mondrian, a Pollock e altri) e le neuroscienze. Date la sua 
formazione scientifica e umanistica Kandel ha una pecu-
liare competenza a trattare con argomentazioni rigorose, 
ma nello stesso tempo chiare, temi di tale complessità e 
a sottolineare come si differenzino tra loro il linguaggio 
artistico da quello scientifico, gettando però tra i due un 
ponte di suggestivo impatto emotivo e conoscitivo. Un 
ponte tra l’interpretazione ermeneutica e quella neuro-
scientifica, che hanno tra loro più elementi in comune 
di quanti siamo abituati a pensare.
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A proposito della musica, c’è un interessante rilievo 
storico che fa Kandel nel suo libro del 2017. Comunemen-
te riteniamo Wassilj Kandinsky l’iniziatore della pittura 
astratta. In realtà, i primi quadri veramente astratti sono 
stati realizzati dal pioniere della musica astratta, ovverosia 
da Arnold Schönberg, più conosciuto come compositore 
(fondatore della Seconda scuola di Vienna, di cui hanno 
fatto parte Berg e Webern) che come pittore. Kandinsky 
aveva già tentato di abbandonare la pittura figurativa, 
ma senza riuscirvi. Il I° gennaio del 1911 si era recato al 
concerto di Capodanno a Monaco e aveva ascoltato per 
la prima volta il Secondo quartetto per archi composto da 
Schönberg nel 1906 e Tre pezzi per pianoforte, op. 11, del 
1909. Schoenberg aveva introdotto una nuova concezione 
dell’armonia in cui non c’è una nota centrale, ma solo va-
riazioni di timbro e tono (quella comunemente chiamata 
musica atonale). Scosso da quell’ascolto, Kandinsky iniziò 
a liberarsi dalla convenzione pittorica della rappresenta-
zione della natura e non è casuale che un suo quadro del 
1911 si intitoli proprio Studio per composizione V, da tutti 
(erroneamente) considerato il primo dipinto astratto, 
un’opera storica nel canone dell’arte occidentale. Un 
altro rilievo, più di carattere scientifico, che fa Kandel 
nello stesso libro del 2017 -e del quale sarebbe utile 
tenere conto nell’ambito della musicoterapia - è quello 
che per quanto cambiamenti strutturali siano possibili 
anche in un cervello maturo sono maggiori nei musicisti 
che hanno iniziato la loro formazione musicale molto 
presto, quando il cervello è più sensibile alle modifiche 
legate all’esperienza (oltre al fatto di avere “i geni giusti”, 
ovverosia il talento). In proposito, Kandel si riferisce a 
un bambino violinista prodigio ( Jascha Heifetz) poi 
diventato un celebre esecutore. La stessa cosa potremmo 
dire del pianista Ramin Bahrami, che tutti conosciamo 
come il più grande interprete di Bach, che rimase fol-
gorato all’età di sei anni dall’ascolto della Toccata della 
Sesta partita in mi minore, nell’interpretazione di Glenn 

Gould. Bach ti “sceglie e non ti abbandona più” dice 
Bahrami e aggiunge “anche ora, mentre scrivo, una parte 
del mio cervello è concentrata sullo scegliere le cose da 
dire, tutto il resto è invaso da Bach. In questo momento 
dalle Variazioni Goldberg”. 

A proposito della musica, Kandel riferisce di esperi-
menti condotti al National Instututes Health miranti 
a definire le differenze nei processi mentali che sono 
alla base dell’improvvisazione jazzistica, da un lato, e 
dell’esecuzione di una sequenza musicale memorizzata, 
dall’altro. Si è notato che l’improvvisazione è correlata 
con un caratteristico insieme di cambiamenti nella cor-
teccia prefrontale dorsolaterale, un’area interessata al 
controllo degli impulsi. Prima che i pianisti iniziassero a 
improvvisare il loro cervello mostrava una “disattivazio-
ne” della suddetta corteccia. Invece, nell’esecuzione del 
brano memorizzato, essa rimaneva attiva. Vale a dire che 
mentre improvvisavano il loro cervello smorzava le inibi-
zioni normalmente mediate dalla corteccia prefrontale 
dorsolaterale di cui sopra. Erano stati in grado di creare 
nuova musica in parte perché erano disinibiti e non au-
tocoscienti della loro creatività. Il semplice spegnimento 
di detta corteccia tuttavia non farà di noi un grande 
pianista. I pianisti dell’esperimento appena citato hanno 
beneficiato della soppressione delle inibizioni perché, 
come la maggior parte delle persone creative che hanno 
successo, avevano trascorso anni a praticare la loro forma 
d’arte, riempiendo il loro cervello con idee musicali che 
potevano ricombinare spontaneamente al momento.

Ho dato spazio a questo esperimento appena ricor-
dato sia per mettere in luce quanto prudenti siano le 
conclusioni che ne trae Kandel, sia perché andrebbero 
tenute presenti nella selezione dei pazienti da inserire 
nel gruppo di musicoterapia. Assai interessante è anche 
il rilievo che pazienti con demenza fronto-temporale 
dell’emisfero sinistro a volte mostrano una esplosività 
di creatività presumibilmente perché l’emisfero sinistro 
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lesionato rimuove il suo vincolo inibitorio sul destro, che 
è più interessato alle novità e ha una maggiore creatività. 
In fondo, annota Kandel, si rivaluta con le nuove tecno-
logie l’idea di Jackson che gli emisferi destro e sinistro si 
inibiscano a vicenda e che i danni del sinistro liberino le 
capacità creative del destro. Con la prudenza derivante 
dalla sua formazione clinica oltre che neuro-scientifica 
Kandel ammette che sappiamo ancora poco sulla biologia 
della creatività, pur essendo chiaro che essa comporta 
l’eliminazione delle inibizioni.

Quella che soprattutto va valutata è la posizione che 
l’arteterapeuta assume nell’ambito della relazione. Si 
fa arteterapia lasciando libero il paziente di disegnare 
o dipingere o modellare sulla creta ciò che vuole o sug-
gerendogli un tema (magari preso dalla sua biografia) 
o indicandogli un oggetto da riprodurre ecc. Anche 
osservare un dipinto o ascoltare una poesia ed esprimere 
le emozioni e i sentimenti che ne derivano possono rien-
trare in alcuni progetti riabilitativi. Analogamente, con la 
musica si possono promuovere interventi attivi mettendo 
il soggetto al pianoforte o alla batteria, invitandolo a 
suonare quello che vuole oppure dandogli un pezzo 
da eseguire o magari -perché no?- interpretare. Certo, 
le varie modalità di intervento dipendono anche dalle 
risorse dell’atelier di arteterapia, dal talento individuale 
( “i geni buoni”), dalla conoscenza (anche rudimentale) 
della grafia musicale, dalla familiarità con questo o quello 
strumento ecc. Ricordo che un lontanissimo precursore 
del metodo di lasciare spazio all’inventiva individuale 
è stato Claudio Monteverdi, il quale spesso segnava 
sulla partitura soltanto le parole del canto e le note del 
basso, e tra queste due guide estreme l’orchestra doveva 
improvvisare armonie e contrappunti, come in seguito 
avrebbero fatto le orchestre tzigane e jazz. Va anche 
osservato il rapporto che si stabilisce tra chi suona e 
il suo strumento. Per alcuni, ad esempio, il pianoforte 
non è uno strumento di cui il loro corpo si serve, ma è 

il loro corpo stesso (forse, ne hanno bisogno per avere 
essi stessi un corpo).

Altrettanto importanti sono gli intereventi di musi-
coterapia ricettiva, impropriamente detta passiva, che si 
realizzano facendo ascoltare i tipi più diversi di musica, 
dalla pop alla disco-music, dal rock and roll alla classica. 
E ascoltando e osservando i sentimenti e le emozioni 
(anche quelle mimiche o gestuali o di indifferenza) che 
ne derivano ai pazienti. Per quelli motivati alla partecipa-
zione al gruppo di musicoterapia è importante correlare 
l’interesse, la partecipazione, la propensione a esprimere 
cosa a loro deriva da quegli ascolti con il tipo di malattia, 
la fase del suo decorso, la presenza o meno del farmaco 
o di intereventi psicoterapeutici in corso.

A proposito del tipo di malattia e della sua fase di 
decorso (in atto o in remissione o in recidiva o giunta 
al momento della riabilitazione) propongo alcune bre-
vi osservazioni di cui, a mio avviso, il conduttore del 
gruppo dovrebbe tenere conto, accanto e al di là della 
sua competenza tecnica e della sua cultura musicale, in 
stretta collaborazione con l’equipe curante.

Sarebbe un (imperdonabile) errore fare sentire o, me-
glio, ascoltare un brano di musica allegra a un paziente 
depresso nel (vano) tentativo di risollevarne l’umore. Si 
raggiungerebbe un risultato opposto, quello di estraniar-
lo ulteriormente da quel mondo da cui si è ritirato e di 
mettere a repentaglio la possibilità di creare un rapporto 
terapeutico già di per sé difficile¸ a volte impossibile. A 
un malato chiuso nel ghetto del suo autismo melanconico 
sarebbe piuttosto indicato l’ascolto di una musica che si 
dispieghi sulla sua stessa lunghezza d’onda: ad esempio, 
il Lamento di Arianna di Claudio Monteverdi oppure la 
Berceuse élégiaque di Ferruccio Busoni o l’Adagietto della 
V di Mahler o, ancora, il Concerto per violino orchestra di 
Alban Berg (1938, scritto per la morte di Manon, la figlia 
diciottenne di Alma Mahler, ma in realtà un requiem 
che l’autore -morto pochi mesi dopo- compose, senza 
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saperlo, per se stesso). Questo approccio permetterebbe 
al depresso di trasferire sugli esecutori, anzi sugli autori, 
almeno parte dell’angoscia nella quale è avviluppato, 
ovverosia di trovare in quegli ascolti degli alleati con 
cui condividere il suo dolore. Di essere compreso, detto 
in altre parole (com-prendere, cioè prendere-con-sé, at-
tuando quella che gli antichi greci chiamavano terapeia). 
Il trasferimento è, seguendo il linguaggio dell’inconscio, 
lo spostamento che consente di muovere, attraverso 
vie associative, l’accento, l’interesse, l’intensità di una 
rappresentazione da questa ad altre originariamente 
meno intense, anche se in qualche modo estranee al suo 
attuale sentire.

Diverso è il caso del paziente che, a seguito delle cure 
in corso, dà segnali di uscita dal tunnel della depressio-
ne. In questa evenienza l’ascolto andrebbe indirizzato 
a musiche che gli prospettino il rientro nel mondo e il 
riavvicinamento alle persone che lo abitano: penso a 
Corelli, a Paisiello, a Rossini, a Bernstein. Si incremen-
terebbe così il sentimento della speranza, che dà colore 
alla vita e sospinge l’esistenza verso il futuro.

Diversa ancora è la situazione di un paziente che soffra 
di un disturbo dello spettro schizofrenico. Qui l’unico 
errore sarebbe quello di fare ricorso alla musica atonale, 
dodecafonica, seriale. Con la tonale si ha quello che gli 
esperti chiamano l’ascolto “fusionale” che sottende al 
restauro e alla ricostruzione degli oggetti interni. Con 
quella atonale, si avrebbe l’ascolto “separato”, che desta 
inquietudine derivante dalla facilitazione ulteriore della 
scissione e disorganizzazione degli stessi oggetti. A pro-
posito della musica atonale, non è casuale che Erwartung 
di Schoenberg - ritenuta la prima importante opera in 
tal senso - risenta dell’affermazione dello stesso clima 
culturale in cui si sviluppa la psicoanalisi, come hanno 
scritto Incisa e Quarti in Creatività nell’arte:la rivoluzione 
musicale e pittorica espressionista alla luce del pensiero psi-
coanalitico e filosofico. A un paziente affetto da un disturbo 

schizofrenico o schizofreniforme o schizoaffettivo farei 
ascoltare brani di Vivaldi, Mozart, alcuni di Chopin e 
altri, al fine, appunto, di sollecitare la ricomposizione del 
suo mondo interno e il raggiungimento di quell’armo-
nia, contrapposta al caos, che Vito Mancuso ritiene una 
delle principali vie che portano alla bellezza (della vita, 
naturalmente), Facendogli, al contrario, ascoltare autori 
della musica novecentesca, quali Henze, Stochkausen, 
Hindemith ecc. sarebbe come mostrargli un volto di 
Schiele o un quadro di Kandinskj (dopo la sua conver-
sione all’astrattismo) ecc.

Comunque, è importante tenere presente che per fare di 
un’opera d’arte (dipinto, musica, poesia) uno strumento 
terapeutico o, meglio, riabilitativo, è indispensabile che lo 
stato d’animo del paziente sia compatibile e consonante 
con la visione o l’ascolto o la lettura di quell’opera. La 
terapia, ma soprattutto la riabilitazione, vanno accom-
pagnate, non imposte, a quel percorso che il paziente 
sta facendo spontaneamente o grazie alle cure in corso. 

Utile sarebbe anche - risorse del servizio permettendo 
- accompagnare piccoli gruppi di pazienti all’ascolto di un 
concerto in un auditorium o all’aperto, perché la musica 
oltre che ascoltata va vissuta e condivisa, direi fisicamente, 
con chi la suona. Come in una seduta di psicoterapia si 
deve stabilire un circuito emozionale, sensoriale, quasi 
fisico, che coinvolge pazienti e psicoterapeuta. 

Molte sono le domande che si deve porre chi fa musi-
coterapica. Che cosa ci farebbero vedere i più moderni 
mezzi di visualizzazione cerebrale se potessimo applicarli 
a chi, paziente o no, assiste a un’opera lirica? Dove oltre 
all’ascolto della musica si associano in contemporanea 
quello delle voci e l’apparato scenografico che si muove 
sul palcoscenico. Mi chiedo anche a chi applaude il pub-
blico alla fine di un concerto o di un’opera. Soprattutto 
quando si tratta di lavori di compositori ancora poco 
conosciuti o poco presenti nei programmi. Applaude (o 
qualche volta fischia) agli esecutori o all’autore o a questo 
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o quel cantante? Del resto, mi piace rappresentarmi lo 
psichiatra come lo spettatore di un’opera lirica, il quale 
deve spostarsi continuamente dall’azione all’emozione, 
cioè da quello che vede a quello che sente, per di più nel 
contempo leggere il libretto se l’opera è cantata in una 
lingua che non conosce. Lo psichiatra deve essere formato 
ad ascoltare le emozioni: non solo quelle dei pazienti, 
ma anche le proprie, ovverosia deve avere l’attitudine, 
come dice Alberto Lampignano, a sentire ciò che si sente.

Infine, un’ultima domanda. Ha ragione il compositore 
Nicola Campogrande quando dice che la musica regi-
strata è solo musica tradita? Prima i compact disc con la 
promessa di un suono perfetto e durevole; quindi i DAT, 
di qualità ancora più alta; infine il web con le sue mera-
viglie. La possibilità di ascoltare un numero infinito di 
incisioni regala una vertiginosa ebbrezza. Solo all’inizio, 
però. Perché poi ci si chiede, continua Campogrande, se 
l’essenza della classica non sia nelle esecuzioni dal vivo, 
che nessuna tecnica restituirà mai nella loro complessità 
e magia. Si ripropone qui quanto poco sopra dicevo sulla 
opportunità di portare i pazienti all’ascolto diretto di un 
concerto o di un’opera in un auditorium piuttosto che 
all’aperto. Ma questo vale per tutti, pazienti e no. Dice 
alla fine del suo articolo Campogrande: “…oggi per me 
l’esperienza della musica classica è solo quella che si svolge 
in sala da concerto. E mi piacerebbe che, sempre di più, 
tornasse ad esserlo per tutti”. Sono d’accordo con lui. Ma 
che dire di un musicista del calibro di Schumann che non 
voleva che la sua musica venisse suonata in pubblico o 
di un pianista della classe di Glenn Gould che preferiva 
suonare in una sala di registrazione anziché in una da 
concerto?
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