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IN PRIMO PIANO

Quando malato ¢ il terapeuta

| primo novembre 2017,
a Massa, uno psicologo
(Marco Casonato, di 63
anni) ha investito, uccidendolo,
suo fratello di quattro anni piu
giovane, per poi passare due

volte con un furgone sul suo

corpo. A quanto riportato sul Corriere della Sera da Marco
Gasperetti, corrispondente dalla Toscana, Casonato era

docente di psicologia all’Unversita Bicocca-Milano e

in non meglio specificate
Universita straniere. Il
fatto si ¢ svolto nel par-
co di villa Massoni, una
residenza nobiliare che
fa parte del patrimonio
della famiglia Casonato
dal 1920 ed era oggetto,
da anni, di dissidi tra i due
fratelli: venderla o ristrut-
turarla era un problema
“ossessivo” per entrambi.
La villa, tra ’altro, era
sotto sequestro da due
anni per un’inchiesta
che li vede indagati per
danneggiamento al pa-
trimonio archeologico ¢
artistico nazionale.

La notizia mi ha incu-
riosito o, meglio, distur-

bato, in quanto il prota-

Alberto Giannelli

La maga Circe: ci sono pz’t‘t cose tra mare e cielo,

Ulisse, pit di quante non immagini la tua filosofia

William Shakespeare

Angelica Kauffmann, Circe enticing Odysseus, 1786

gonista ¢ uno di noi, nel senso
che esercita una professione a
dir cosi cugina di primo grado
della nostra. Mi ha disturbato
piu di quanto possa disturbarmi
la notizia di un fratricidio. Dalla

Bibbia, nella Genesi, sappiamo

di Caino e Abele, un dramma che la storia nel suo inin-
terrotto dispiegarsi nel tempo ha poi rappresentato altre

volte. Caino, primogenito di Adamo ¢ Eva, coltivava la

terra, Abele faceva il pasto-
re. Un accesso di gelosia,
dovuto al fatto che Dio
ha preferito il sacrificio
offertogli da Abele, ha
fatto di Caino I’assas-
sino, poi condannato a
vagabondare per sempre
sulla terra, oppresso dal
rimorso. Anche nel caso di
Casonato ¢’¢ stato, ma solo
a prima vista, un accesso,
un momento di follia o, se
si preferisce, un episodico
discontrollo degli impulsi.
Una sortadi raptus? Tutto
questo, naturalmente, a
quanto si ¢ appreso dalla
stampa locale ¢ nazionale
(Volterra, 2006). Compiu-
to il delitto, fugge, viene

poco dOpO arrestato ¢
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telefona all’avvocato per chiedere come sta suo fratello.
Un’espressione precoce di rimorso? L’assonanza morso-
rimorso ¢ significativa. Certi morsi sono fatali.

La memoria, letto ’articolo, ¢ corsa subito a un
altro delitto, commesso questa volta da uno psichiatra
(Arturo Geoftroy), a Milano, nell’agosto del 2003, ma
con un inquietante particolare rispetto a quello appena
descritto: la vittima era anche lui uno psichiatra (Lorenzo
Bignamini). Ma qui, nemmeno a prima vista, non c’e
stato un momentaneo accesso di follia: la paranoia abi-
tava da tempo la mente dell’assassino. Il caso ha voluto
che incontrasse la sua vittima in un pomeriggio d’estate,
mentre tornava a casa in bicicletta in una citta pressoché
deserta. Tra i due intercorrevano rapporti sul piano pro-
fessionale, Bignamini era stato in un certo senso anche
il terapeuta di Geoffroy, ma era stato soprattutto quello
che aveva apposto almeno due volte la firma sulla richie-
sta di ricoverarlo coattivamente. Una ferita narcisistica
mai rimarginata. La paranoia, si sa, ¢ una follia lucida,
implacabile, determinata nel suo progetto delirante e
inaccessibile a qualsiasi critica (Giannelli, XVI: pag. 1-3).

Due vicende solo apparentemente diverse tra loro,
quella di Casonato ¢ di Geoffroy. Del primo, dopo la
prima notizia apparsa sui giornali, sie appresa poi la
storia della vita, di quella professionale in particolare, e
non sembra che ad essa si sovrapponga una storia clinica.
Del secondo si conoscono sial'una che I’altra. Un delitto
d’impeto, sembra quello di Massa, stando a quel poco
che si conosce. Un delitto a lungo meditato, sospinto
da rancori e sete di riscatto, quello di Milano. Vicende
diverse, ma che hanno in comune l'esercizio di discipline
distinte ma contigue, entrambe dedite alla mente, sana
o malata che sia. Nel caso di Casonato, a differenza di
Bignamini, all’esercizio clinico si aggiunge un variegato
insegnamento universitario. Una ragione in piu per ri-
flettere. Infatti, stando alle notizie apprese dalla stampa

e da chilo conosce, Casonato lo definirei psicotuttologo,
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tante sono le sue qualifiche professionali e accademiche:
psicologo, specialista in psicoterapia, membro del Cen-
tro Neuroscienze di Milano, docente nel master Diritti
dell’infanzia e dell’adolescenza — Unicef — Universita
Bicocca-Milano, nella stessa Universita insegna Psicolo-
gia dinamica e diagnostica dell’eta evolutiva, membro
della Societa di Psicologia Giuridica, insegna Scienze
Criminologiche, investigative e della sicurezza presso la
LUdeS di Lugano. Insegnamento, quest’ultimo, degno
di particolare attenzione. Seguono altre attivita a San
Francisco nell’ambito della psicoterapia e a Los Angeles
in quello della “contemporanea psicoanalisi”, che mal
si coniuga con il suo contemporaneo interesse per la
linguistica eil neurocognitivismo. Insomma, un ecce-
zionale insieme di cariche, per lo piu tutte impegnative,
che certamente gli avranno fatto fare continuamente
dei viaggi e, soprattutto, la spola fra Milano ¢ Massa,
dove, appunto, aveva ’assillante problema della villa e
dei contrasti con il fratello.

Certo, ci sono stati psichiatri vittime, sul posto di
lavoro o no, di delitti, sequestri, violenze divario tipo. E di
questo abbiamo gia parlato in altra sede, anche in questa
rivista. Qui, il tema centrale ¢ quello dello psichiatra o
dello psicologo clinico che uccidono come un qualsiasi
altro cittadino ¢ in grado di fare, con la differenza, pero,
che ¢ a loro che si rivolgono la collettivita o una singola
persona quando un loro simile si sottrae al controllo della
sua aggressivita. Cio presuppone o dovrebbe presupporre
che psichiatra e psicologo clinico siano per definizione i
tutori dell equilibrio mentale e dell adattamento della per-
sona all ambiente familiare o socio-culturale o, addirittura,
nazionale, di cui fa parte. Ma, sia pur eccezionalmente,
prendiamo atto che non ¢ cosi. Non ¢ sufficiente limitarsi
alla violenza di cui testimoniano i due casi appena ricor-
dati per rendersi conto che entrambi possono smentire il
presupposto di cui sopra. Anzi, il discorso va ampliato.

Della realta dei manicomi analoghi ai lager e della loro
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tardiva smobilitazione sono stati responsabili anche gli
psichiatri (Giannelli, 2007). N¢ dimentichiamo che lo
sterminio dei malati mentali -avvallato dalla psichiatria
¢ dalla psicologia ufficiali, quelle accademiche compre-
se- ¢ iniziato in Germania prima dell’avvento di Hitler
al potere. In un convegno a Venezia, a San Servolo nel
1988, psichiatri tedeschi non hanno esitato a dire che
Hitler, nel suo folle disegno antisemita che includeva,
accanto agli ebrei, gli zingari, i rom, gli omosessuali e gli
ammalati mentali, fu servo della psichiatria. Con coraggio
e rispetto della storia quei colleghi hanno ammesso che
tra psichiatria ¢ nazional-socialismo non c’era alcuna
contraddizione. N¢ lasciamo passare sotto silenzio che
nella ex- Jugoslavia uno psichiatra (Radovan Karadzic)
si ¢ macchiato di crimini di guerra e genocidio, finendo
sotto processo davanti alla Suprema Corte dell’Aja. Cosi
come dobbiamo richiamare alla nostra memoria come
nell’Unione Sovietica, ma tuttora in altre parti del mondo,
la psichiatria abbia colluso o continui a colludere in senso
repressivo con il potere politico o I'ideologia dominanti.
La follia fa la storia, 'esempio del novecento ¢ eclatante
(Zoja, 2011).

Dunque, tornando al tema centrale di questo articolo,
non mancano gli argomenti per sottolineare come psi-
chiatri e psicologi — per fortuna assai pochi — possano
venir meno a quel presupposto di essere i tutori della
persona umana nella sua totale complessita. E possano
piegarsi, anche singolarmente, al predominio del sadismo
sulla ragione, dando spazio alla déraison, termine caro alla
psicopatologia fenomenologica mitteleuropea. Su un altro
versante, quello psicoanalitico, entra in gioco la fissazione
o il ritorno a quella fase sadico-anale nella quale il soddi-
sfacimento degli impulsi si traduce nell’aggressione (oltre
che nella funzione dell’escrezione). E la fase nella quale nel
bambino insieme agli impulsi sadici compaiono i primi
denti, capaci di nutrirsi aggredendo il seno materno, cosa,

del resto, gia avviata nella fase precedente, quella orale.

E nell’aggressivita che prende corpo il delitto, d’impeto
o no che sia. Ma, attenzione: l’aggressivit:‘l non sempre
¢ comunque si traduce nell’aggressione. La parola eti-
mologicamente deriva dal latino aggredior che significa
vado, cammino in avanti. Dunque aggressivo, in senso
positivo, ¢ colui che tende all’autoaffermazione, che ha
spirito di iniziativa, energia. %ando 'aggressivita si
svincola dal controllo della ragione diventa violenza,
etero- o autodistruttiva, sia individuale (come nei casi in
oggetto) che gruppale (in questo caso verso pili persone,
come in certe manifestazioni di piazza, all’interno di una
stessa famiglia, nei suicidi collettivi o di massa, negli stu-
pri ccc.) ( Zoja, 201 6). E, insomma, una parola bisemica,
come follia una parola polisemica. A questo proposito,
commentando un libro di Galzigna (Galzigna 2007), un
filosofo della scienza (Giulio Giorello) ha detto che nel
mare tempestoso delle passioni umane abbiamo bisogno
diun’imbarcazione cui affidarci: preferiamo la zattera di
Bosch o di Erasmo alla nave di una ragione repressiva.
C’¢ del vero in questa affermazione, anche se non sempre
¢ cosi. Casonato ¢ Geoffroy sono saliti su quella zattera,
ma non si sono salvati. Uno psicoanalista del calibro di
W. Bion ha suggerito di non credere ciecamente ai vari
impianti teorici della psicologia e della psicoanalisi, che
possono essere come il Titanic che sbattendo contro un
iceberg ¢ affondato.

[ fattori in gioco nell’aggressivita fisica sono molteplici
(neurobiologici, psicodinamici, etnici, religiosi). Sul
piano lessicale di comune impiego, violenza, impulsivita
e aggressivita sono usati come sinonimi. Ma ¢ un errore:
ad esempio, nel gioco d’azzardo patologico I'impulsivita
¢ una costante presenza, ma il giocatore d’azzardo non ¢
per questo aggressivo verso terzi. Né I"aggressivita fisica
¢ paragonabile a quella verbale, diretta o tramite i social-
network. Del resto, quasi sempre ¢ solo quella fisica che
va incontro al rigore della legge. L’aggressivita verbale

¢ tollerata, al di la del fatto che le parole possano fare
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molto male. Se, pero, cosi non fosse, i zalkshow dove sono
invitati politici di parti avverse sarebbero un’inesauribile
fonte di procedimenti giudiziari.

Psicologi, come Casonato, o psichiatri come Geoffroy,
affascinati nella scelta della professione dal mistero della
mente o stregati dall’enigma della follia, a un certo mo-
mento della vita si fanno protagonisti di delitti efferati,
smentendo il presupposto, come dicevo prima, di essere
al servizio non solo della Legge giuridica, ma anche di
quella morale, il cui codice ¢ inscritto nella coscienza
individuale. E come se il loro Super-To si facesse (o si
risvegliasse) spictato e inflessibile cancellando lo spazio
che corre tra il desiderio (liberarsi dall’avversario) ¢, ap-
punto, la Legge, quella umana (fatta non contro l'uomo,
ma per I'uomo). Come in un suo Seminario diceva J.
Lacan (Recalcati, 2017), quando sosteneva che il volto
umano della Legge si confonde con quello abnorme-
irresponsabile e senza dialettica- ¢ sadico del Super-io.
L’aggressivita del depresso contro se stesso, contro I'altro
quella di chi delinque. Un Super-lo diverso da quello di
Freud, secondo il quale sarebbe il giusto erede ¢, insieme,
evolutivo della Legge del padre.

Casonato insegna anche Scienze Criminologiche ed ¢
membro della Societa di Psicologia Giuridica, particolare
degno di essere sottolineato. Come dire, che erogava agli
altri quello che faceva parte del suo (cospicuo) patrimonio
conoscitivo. Che dire di un oncologo che, insegnando
pneumologia, predica la radicale astensione dal fumo, ma
lui fuma a tutto spiano? Il che non significherebbe che
I'oncologia sia una disciplina tutt’altro che attendibile.
Sarebbe irragionevole proporre di abolire la professione
di maestra d’asilo perché qualcuna diloro, magari madre
di famiglia, maltratta quotidianamente i bambini affidati
alle sue cure.

Casonato e Geoffroy, dunque, sono delle eccezioni,

e come tali vanno valutati. Il che, pero, non ci esime da
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qualche riflessione. Non ¢ sufficiente essere uno psichiatra
o uno psicologo clinico assai colti per essere un bravo
psichiatra o psicologo clinico. Nella psichiatria ¢ nella
psicologia clinica la mente studia se stessa. Soggetto ¢
oggetto della conoscenza si identificano. L’eccessivo
conoscere (cio¢ I’accumulo di notizie e informazioni da
spendere, da erogare) puo allontanare dal vero conoscere,
quello autentico, cosi come essere eruditi non significa di
per sé essere colti. Aggiungo, poi, come soprattutto oggi
psichiatra e psicologo soffrano di una crisi identitaria,
dovuta allo sviluppo straordinario delle neuroscienze
da un lato, alla posizione marginale che occupano da
sempre nel panorama del mondo sanitario, dall’altro.
A suo tempo ho sostenuto che psichiatria e psicologia
clinica debbano fondersi in un’unica materia, e ne ho
spiegato ampiamente il perché (Giannelli, XVI). Ma la
suddetta crisi identitaria ha le sue radici nelle modalita
con le quali ancora oggi si formano psichiatra e psicologo
clinico, a fronte dei molti anni di studio necessari ad
acquisire la rispettiva qualifica professionale. Modalita
di formazione che non tengono sufficientemente con-
to dei cambiamenti, oltre che tecno-scientifici, anche
antropologici, culturali, sociali intervenuti negli ultimi
decenni. Ma che c’entra tutto questo con i fatti di cui
sono stati protagonisti Geoffroy e Casonato? Provo a
spiegare che c’entra.

C’¢ uno stereotipo culturale in un detto popolare:
lo psichiatra ¢ il medico dei matti ¢ a furia di stare con
i matti diventa matto anche lui. Indignati (o quasi) rea-
giamo dicendo che ¢ una sciocchezza. Ma ¢ soltanto una
sciocchezza? Forse, no. Dipende da cosa significa essere
matto, un’espressione oggi decisamente desueta. Proviamo
a cambiare lo stereotipo, almeno in parte: una persona
che non faccia lo psichiatra, ma che da familiare viva
per anni giorno dopo giorno in casa con uno psicotico

puo finire, a un certo punto, a condividerne il delirio.
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Esempi eclatanti sono la folie 4 double forme, che gia
Baillarger descrisse nel 1854 ¢ la folie circulare, di Farlet,
nello stesso anno (Bernard, 1962). Chi fa psichiatria da
molti anni ne ha incontrato certamente qualche caso.
Perché escludere che possa capitare anche a uno che falo
psichiatra, e magari per tanti anni ¢ vissuto ¢ ha lavorato
in un manicomio?

Ma i manicomi — si puo replicare — da tanti anni
non ci sono pit, e se sopravvivono in alcuni paesi, anche
del mondo occidentale, si chiamano ospedali psichiatrici.
Sono perd medicalizzati come un ospedale generale,
aziendalizzati, farmacologizzati (mi scuso per il neolo-
gismo), provvisti di tutti quei dispositivi telematici per i
quali va diminuendo il tempo che i medici passano con
i malati, per cui li ascoltano sempre meno e il dialogo
non ¢ pitt elemento essenziale della relazione con loro.
Ma certi reparti psichiatrici, che da noi si chiamano
servizi psichiatrici di diagnosi e cura (come se quelli di
cardiologia o di chirurgia generale non fossero anch’essi
dediti a fare le diagnosi e a erogare le terapie), non hanno
anch’essi, per i motivi piu diversi, qualche aspetto ma-
nicomiale? Detto cio, non ¢ facile che oggi chi lavora in
un dipartimento di salute mentale vada incontro a una
folie a double forme per il semplice motivo che, a parte
casi esemplari ma non frequenti, passa meno tempo di
una volta a dialogare, ascoltare ¢ dunque a relazionarsi
con i pazienti.

La letteratura (narrativa ¢ filosofica) ¢ venuta spesso
in soccorso della psico(pato)logia, a volte addirittura
anticipandola: si pensi a Shakespeare (Orello) o a Piran-
dello (I berretto a sonagli), o a Nietzsche (AL di 4 del

bene e del male) e, prima di lui, a von Brentano nel caso
di Freud '. Samuel Beckett ha scritto che nous nassons
fous, quelques-uns le demeurent, un’affermazione dal
vago sapore kleiniano (Beckett, 1953; Segal, 1979). Di
Casonato conosciamo I’ampio curriculum culturale
¢ professionale. Ma M. Foucault (Maladie mentale et
psychologie) avverte che la psicologia non pud detenere
la verita della follia perché ¢ la follia a detenere la verita
della psicologia. Ritorna, dunque, la riflessione gia fatta
sul conoscere (erudizione e cultura) e su che cosa designa
il valore (professionale e umano) dello psicologo clinico
e dello psichiatra.

Puo 'uno o I’altro di questi professionisti ritenersi
al sicuro dall’agguato della follia? Credo di no. E faccio
un altro riferimento, questa volta alla mia esperienza
professionale. Ho avuto, molti anni fa, come paziente
del reparto di cui ero responsabile un collega, libero do-
cente universitario in psichiatria, dotato di un eccellente
bagaglio culturale e di un ottimo livello intellettivo, con
una pervicace ideazione delirante, comunque esente da
trasgressioni di qualsivoglia tipo della legge.

In quel collega, durante i colloqui che avevo con lui, si
specchiavano tutte le incertezze, i dubbi, le contraddizioni
che, malgrado tanti anni di esercizio psichiatrico, abita-
vano ancora dentro di me. La sua cultura, il suo lucido
argomentare provvisto di una sualogica, il modo affabile
se pur oppositivo con cui si confrontava con me, avevano
un fascino che mai ho trovato in un altro paziente di pari
capacita culturali e dialettiche, peraltro da lui espresse
con un linguaggio sempre sotteso da una leggera ironia,

ma semanticamente ineccepibile. Quegli incontri che nel

1.Risalendo al lontano passato, vanno citati Aristotele (Problemata, 30-1) e Areteo di Cappadocia (I sec.) che viene considerato ad-
dirittura un lontano precursore di Emil Kraepelin. Si veda al riguardo Aristotele, La “melanconia” dell’uomo di genio, il melangolo,

Genova, 1981. In una lettera a Arnolg Zweig dell’11 maggio 1934, Freud scrive che “quand’ero giovane Nietzsche significava per me

una nobilta irrangiungibile”
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tempo stesso mi attracvano € miintimorivano rispecchia-
vano tutte le mie fragilitd e I'impotenza del mio sapere.
Ma parafrasando Jean Cocteau che diceva che gli specchi
dovrebbero riflettere qualche istante prima di riflettere
la nostra immagine, mi sento di dire che rispecchiare le
nostre esperienze in quelle di chi incontriamo, malato
o sano che sia, richiede tempo e, appunto, riflessione.
Perché quella che si rispecchia ¢ la nostra immagine
interiore, quello che siamo. L’empatia, correttamente
intesa, presenta anche qualche pericolo, vale a dire un
eccesso di immedesimazione che rischia di nuocere alla
relazione 2. Sta di fatto che da tali incontri ho imparato
molte cose. Da tutti i malati che narrano e si narrano,
impariamo cose nuove. In fondo ¢ come leggere un libro
che prima non si conosceva. Sono piu orgoglioso, dice
Borges, di quello che ho letto che non di quello che ho
scritto. E Boncinelli, a tutti noi noto come genetista €
neuro-scienziato, afferma, a sua volta, che un buon libro
lo fa un buon lettore. Ascoltando centinaia di malati, mi
sono fatto una biblioteca che occupa I'arcipelago dei
miei sentimenti pitt di quanto ne occupi quella che sta
negli scaffali del mio studio reale. E non so quale delle
due mi abbia consentito pitt dell’altra di aiutare chiaveva
bisogno di me. Propendo, comunque, per la prima, senza
disdegnare la seconda.

I casi di Geoffroy e di Casonato, a prescindere dal loro
percorso giudiziario, sono anch’essi, nella loro assoluta
esiguita casistica, motivi di riflessione. Nessuno di noi,
psichiatra o psicologo clinico, ¢ immune da quella mo-
dalita di essere che genericamente ho chiamato follia,

momentanea o persistente che sia. Il primato della ragione

oil suo ritorno, della ragione che ricorre alla convinzione
piuttosto che alla repressione, che, insomma, permette
di buttarsi dal Titanic e salire sulla zattera di Bosch e
di Erasmo senza farla affondare, significa, a ben vedere,

riuscire a sondare i fondali dell’esistenza, nostra e altrui.
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