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Nel ventennio fascista il popolo 
osannante ripeteva, credendoci: 
“Duce, sei tutti noi!”. La para-
noia del Capo aveva contagiato 
le folle attraverso il meccanismo 
dell’identificazione proiettiva: la paranoia, si sa, è una 
malattia contagiosa (ma nel caso di Mussolini non erano 
assenti elementi ipomaniacali o se si preferisce iperti-
mici). A sua volta “Il Duce ha sempre ragione!” era un 
ossessivo indicatore di dipendenza infantile. Figli della 
lupa, balilla, avanguardisti, piccole italiane, iscritti alla 
gioventù italiana del Littorio, camicie nere, saluto roma-
no, fino alle oceaniche adunate di piazza Venezia dove il 
richiamo alla romanità assumeva l’aspetto della coazione 
a ripetere: questo, a grandi linee, lo scenario. Sui muri 
delle case comparivano scritte quali “Se avanzo seguitemi, 
se mi fermo uccidetemi, se mi uccidono vendicatemi” o, 
ancora, “Credere, obbedire, combattere”, enfatizzate da 
una martellante propaganda tramite i giornali, la radio 
e, al cinema, i documentari Luce. Lui non mancava di 
proporre al suo popolo, nel bisogno di mostrargli tutta 
la sua virilità, oltre a quella di condottiero, di statista e di 
Maresciallo dell’Impero, l’immagine di atleta, nuotatore, 
aviatore e trebbiatore a torso nudo nei campi di grano, 
nonché di insaziabile amante (10).

In termini grotteschi, a tratti folcloristici, il regime 
scopiazzerà più tardi quello severo della alleata Ger-
mania. Ma là le cose si facevano sul serio. Uscito dalla 
prepotenza guglielmina, sconfitto, umiliato dal trattato 
di Versailles, attraversato dal luminoso ma breve perio-
do della repubblica di Weimar, quel Paese, anch’esso 
sofferente per la grande depressione del 1929, una volta 

salito al potere il capo del partito 
nazional-socialista ha visto farsi 
strada implacabile e funesta la 
follia antisemita che, in termini 
meno spietati, contagerà poi il 

nostro con l’emanazione delle leggi razziali nel 1938. 
Con spietata lucidità, scrupolosamente preparata con una 
sorta di scientifica strategia, sotto gli occhi di un’Europa 
pressoché impotente e sotto quelli degli Stati Uniti ec-
cessivamente prudenti, si andava allestendo e ben presto 
veniva attuato il crimine più terribile che abbia oscurato 
la storia dell’umanità, e non solo in Germania, ma anche 
nei Paesi che essa andava ad occupare subito prima e nel 

Non so se sia vero/ ma basandomi sul 
semplice sospetto/ agirò come se fossi sicuro

Shakespeare, Otello, I, 3, 385

L’attualità della paranoia
Alberto Giannelli

Lynd War, Vertigo, 1937
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corso della seconda guerra mondiale. 
Nel cuore dell’Europa cristiana, cattolica e protestante, 

si era annidato il virus di una inaudita violenza razzista, 
con la quale il potente di turno infettava il suo popolo, 
quel popolo che fino a pochi anni prima aveva dato al 
mondo protagonisti prestigiosi del pensiero filosofico, 
della letteratura e della musica. 

E qui va ricordato che la paranoia (termine di deri-
vazione greca che letteralmente significa “al di là della 
mente”) è stata individuata proprio in Germania ad opera 
di Emil Kraepelin, sul finire del XIX secolo, e che la 
psicopatologia tedesca o di lingua tedesca (da Kraepelin, 
appunto, a Bleuler, Schneider, Gruhle, Rumke, Jaspers, 
Binswanger, Tellenbach, tanto per citare alcuni fra i 
nomi più importanti) ha dettato per decenni le regole 
del pensare e fare psichiatria, regole alle quali hanno 
aderito clinici illustri di lingua francese e, in un secondo 
tempo, italiana, tutto questo tra la fine dell’ottocento e 
il primo cinquantennio del novecento. 

Non possiamo non riflettere sui rapporti intercorrenti 
tra la psicopatologia e le altre forme del sapere, ma anche su 
quelli tra psichiatria e politica. E’ stato detto da più parti, e 
a ragione, che la psichiatria troppo spesso è stata succube del 
potere (dell’ideologia) dominante: in Germania, nell’Unione 
Sovietica, in Paesi centro-sud-americani. Ma, sia pure in tono 
minore, anche in Italia. Sul periodico Difesa della Razza 
uno psichiatra, Alfonso Petrucci, nel 1939 pubblicava un 
articolo di denigrazione della psicoanalisi, facendo sfoggio, 
in realtà, di uno sgangherato antisemitismo, non riuscendo 
o non volendo separare la divulgazione scientifica dalla te-
orizzazione politico-ideologica. “È morto a Londra il prof. 
Sigmund Freud, il giudeo che pretese, o meglio volle dare a 
intendere, di aver creato un edificio dottrinario etc. etc.”, così 
iniziava l’articolo. In un rapporto del prefetto Senise del 
1935 si legge che “ la Società Psicoanalitica viennese assume 

il più decifrabile volto di un movimento sovversivo di ebrei 
comunisti travestito da associazione scientifica” (1).

La prima metà del secolo scorso è stata per la Germa-
nia un periodo cruciale nel quale si sono incontrate le 
conseguenze politiche ed economiche per lei disastrose 
derivanti dalla fine del primo conflitto mondiale e dalle 
limitazioni imposte dal trattato di Versailles con il sorgere 
di un’ideologia perversa, ma capace di penetrare nella 
profondità del popolo, scatenando in esso l’ansia incon-
trollabile della rivincita e il rigurgito di antiche ritualità 
barbariche. E’ ancora una domanda senza una esaustiva 
e razionale risposta il perché nell’Europa cristiana abbia 
potuto nascere e svilupparsi il tetro fenomeno della di-
struzione degli ebrei ad opera del nazional-socialismo. 
Come aveva detto proprio un filosofo tedesco del xviii 
secolo, G.E. Lessing, Dio interviene nella storia secondo 
i suoi imperscrutabili disegni. Il suo popolo lo sa: la fede 
è una risposta libera dell’uomo a una chiamata di Dio. 
Qualunque sia questa chiamata. Di fonte alla Shoah anche 
noi, che non l’abbiamo vissuta, ci poniamo la domanda 
perché Dio non sia intervenuto e sei milioni di ebrei e 
cinquecento mila di scinti e rom e un numero imprecisato 
ma assai alto di malati di mente e altri disabili, e prima 
ancora di zingari, omosessuali, socialisti, comunisti, cat-
toloci del Zentrum ed evangelici, siano rimasti vittime di 
quella paranoia che ha progettato e portato avanti con 
una sua singolare coerenza logica l’assurdo disegno di 
“liberare” l’umanità dal “dominio dagli esseri inferiori”, 
in particolare da quello degli anziani di Sion. Nel corso 
della sua storia il popolo ebraico aveva già conosciuto 
persecuzioni e sofferenze, ma questa è stata condotta con 
intenti e scopi che non avevano precedenti. Non credo 
che, fatta quella domanda, rimarremmo soddisfatti della 
risposta che forse ci darebbe Tommaso d’Aquino “nec vult 
nec non vult sed permettit”, né ci convincerebbero coloro 
che vedessero in Auschwitz il paradigma dell’ateismo 
per antonomasia (2). I crimini commessi dai nazisti sono 
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crimini contro l’umanità, oltre che contro gli ebrei, e sono 
qualche cosa di infinitamente più grave dei delitti che 
inevitabilmente si commettono durante le guerre fina-
lizzate alla conquista o alla rivendicazione dei diritti su 
questo o quel territorio o, peggio ancora, ingaggiate con 
l’intento farisaico di portare con le armi, senza esserne 
richiesti, la democrazia là dove ancora non c’è. 

  La paranoia, follia lucida e per certi versi fascinosa 
e credibile, ha fatto la storia, la parte peggiore della sto-
ria, e continua a farla, sia pure in termini più morbidi 
e in certi casi accattivanti. La paranoia ha massacrato 
più masse umane delle epidemie di peste e ha umiliato 
e annientato più uomini della  collera di Dio. Forse, è 
la vera collera di Dio che sceglie come esecutori i più 
irragionevoli e ostinati fra gli uomini (3). Da fenomeno 
individuale, relativamente raro, non ha tardato a farsi 
collettivo, perché il capo era carismatico, capace di un 
linguaggio seducente, erogava potenza, era in grado, con 
i suoi rutilanti richiami alla storia e all’orgoglio del suo 
popolo in quel periodo reso vulnerabile da condizioni 
economiche del tutto precarie e sull’orlo della protesta 
sociale, di mobilizzare quel tanto di paranoia che albergava 
in ognuno dei suoi sudditi, spesso retaggio ineliminabile 
di una posizione schizo-paranoide mai del tutto superata, 
rendendo operativo il concorso di un grave disagio sociale 
al dispiegarsi di una forma particolare di follia. Questo 
passaggio dalla paranoia individuale a quella collettiva 
trova una sua versione in miniatura nel cosiddetto délire 
à deux o a trois di cui si è particolarmente occupata la 
psichiatria francese sul finire del xix secolo. Va preci-
sato a questo punto che sarebbe mistificante attribuire 
al popolo o a quella parte del popolo tedesco che aderì 
al regime nazista una malvagità superiore a quella del 
popolo inglese piuttosto che americano o svedese. La 
paranoia non è un male di per sé, ma può generare il 
male. Il popolo infettato dal virus paranoicale del suo 

tiranno di turno era in quel tempo un popolo ammalato, 
su cui non dobbiamo e non possiamo esprimere giudizi 
morali né giuridici. Questi vanno mossi al suo leader e ai 
fedelissimi esecutori dei suoi ordini criminali, e la storia 
ce ne ha dato una chiara dimostrazione a Norimberga, 
dove sono stati processati i gerarchi, militari e civili, 
responsabili di quei crimini, non il popolo tedesco (e la 
stessa cosa va detta per quella parte del popolo italiano, 
la maggioranza, che aveva indossato la camicia nera). 

Va aggiunto che il carisma del leader non finisce sem-
pre con la sua morte. Ne è testimonianza recente la folla 
piangente e disperata che ha partecipato al funerale, messo 
in scena con un efficace modello propagandistico, del 
dittatore nord-coreano Kim Jong-II, anche se in questo 
caso un isterismo collettivo, sostenuto da una disciplina 
che non conosce limiti, sembra subentrato alla paranoia 
che da sempre ha permeato di sé un ferreo regime mili-
taresco tra i più duri della storia contemporanea, né si 
può escludere che il pianto disperato fosse, almeno per 
una parte dei presenti, “dovuto” al regime per non essere 
segnati a dito e in un secondo tempo perseguitati. D’altra 
parte si sa che sovente in manifestazioni così imponenti 
dal punto di vista della partecipazione popolare e del 
clima che le contraddistingue l’ individualità cessa di 
esistere per lasciare posto alla “ folla” (ma può succedere 
questo sia in piazza San Pietro che nei pellegrinaggi alla 
Mecca o in certe manifestazioni di violenta contestazio-
ne sociale). La psicologia sociale insegna da tempo che 
quando la violenza si insinua nel gruppo aumenta in 
modo esponenziale l’aggressività del singolo individuo. 
Ma che il carisma del leader non finisca sempre con la 
sua morte ne avevano già dato testimonianza all’epoca 
del processo di Norimberga i gerarchi nazisti.

Alfred Rosenberg, convinto della malvagità del giudeo, 

condannato all’impiccagione per crimini di guerra, contro 

la pace e contro l’umanità, la stessa condanna inflitta a Julius 

Streicher, fondatore e direttore di un periodico antisemita. 
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Allo stesso processo, altri dimostrarono la loro paranoia 

con dichiarazioni di sentirsi superiori e orgogliosi di essere 

stati additati come successori del Fuhrer, come Hermann 

Göring, che riteneva “pesci piccoli che non ho mai sentito 

nominare” i suoi co-imputati e riuscì a darsi la morte due ore 

prima dell’impiccagione alla quale era stato condannato per 

cospirazione contro la pace, contro l’umanità e per crimini 

di guerra. Altri ancora, come Rudolf Hess, furono ritenuti 

incapaci di intendere e di volere o, come Joachim von Rib-

bentrop, lamentarono che la loro memoria si era “annebbiata”. 

Nessuno evidenziò qualche senso di colpa, tranne Albert 

Speer,l’architetto del Fuhrer, condannato a vent’anni di re-

clusione a Spandau. Alcuni dichiararono di non aver saputo 

nulla dello sterminio degli ebrei o di aver ubbidito a ordini 

superiori senza la possibilità di opporsi o fecero ricadere sulla 

truppa tutta la responsabilità dei massacri (4).

 

 Il problema di fondo, sul versante psicopatologico, è che 
in una personalità caratterizzata da rigidità, diffidenza, 
sospettosità, timore dell’altrui aggressività, alta concezio-
ne di sé (personalità paranoica, da non confondere con 
il disturbo paranoide di personalità e tanto meno con la 
variante paranoide della schizofrenia) prende l’avvio un 
sistema delirante lucido, dotato di una sua coerenza, che 
non impoverisce la personalità, anzi permette al soggetto 
di condurre una sua vita socialmente accettata, purché non 
coinvolta in quei vissuti deliranti di gelosia, persecuzione e 
megalomania che costituiscono, isolatamente o combinati 
tra loro, il nucleo psicopatologico della paranoia e che sono 
espressi come verità dogmatiche, inaccessibili a qualunque 
critica e con forte intonazione emotiva. Accanto a questa 
paranoia intesa come processo o, se si preferisce, sviluppo 
nel senso di Karl Jaspers, esiste anche la possibilità di una 
paranoia reattiva, dunque non necessariamente a decorso 
cronico, che deriva dall’esposizione dei soggetti dotati di 
quegli attributi di personalità a eventi di forte spessore 
emotivo e traumatico. 

Ma quello che sconcerta è che non pochi casi di paranoia 
si verificano in soggetti a dir così terribilmente normali, 
banali direbbe Hannah Arendt (5), poveri di idee, che 
non sembrano né perversi né sadici, fino a quel momento 
anonimi personaggi della vita quotidiana, difficili da 
individuare, confusi tra la folla che circola nelle nostre 
strade o tra la gente che abita nel nostro quartiere o ad-
dirittura nel nostro condominio. Soggetti nei quali gli 
attributi caratterologici di cui sopra sono mascherati da 
una personalità che appare del tutto normale e che fanno 
diligentemente (troppo diligentemente) il proprio dovere 
sia nell’ambito della famiglia che in quello dell’azienda 
dove lavorano o nella organizzazione del partito politico 
al quale sono iscritti o del quale sono (apparentemente) 
semplici simpatizzanti. Il paranoico, di solito accorto e 
intelligente, sa, almeno fino a un certo punto, quando e 
come celare i propri deliri, per evitare di essere segnato a 
dito e di incorrere in provvedimenti che possono limitare 
la sua libertà. La paranoia gradualmente, in certi casi im-
percettibilmente, si fa strada nella sua mente, ma ne occupa 
uno spazio preciso, delimitato, al di fuori del quale essa 
continua a funzionare come prima, salvo deviare, dopo 
un percorso di molti, a volte moltissimi anni, in compor-
tamenti dominati dalla déraison. Di queste persone che 
riescono per anni a sfuggire al controllo della psichiatria 
ce ne sono state e continueranno a essercene tante, certo 
in numero maggiore dei paranoici propriamente detti 
(quelli che non tardiamo a riconoscere come malati). 

È per queste e altre ragioni che la paranoia, non solo 
individuale, ma anche e soprattutto collettiva, è e rimarrà 
attuale, e che la sua sostituzione nel DSM con i disturbi 
deliranti (cronici) non è convincente, perché essa deve 
rimanere incarnata in una parola lessicalmente e se-
manticamente efficace, una parola che anche la gente 
comune conosce, anche se talvolta inconsapevolmente la 
manomette. La paranoia non cessa di essere attuale anche 
se si pensa che, come ha già scritto Hannah Arendt quasi 
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sessant’anni fa, l’enorme incremento demografico dell’era 
moderna coincide con l’introduzione della automazione 
che renderà “superflui” anche in termini di lavoro grandi 
settori della popolazione mondiale e coincide anche con 
la scoperta dell’energia nucleare che potrebbe invogliare 
qualcuno (qualche nuovo grande paranoico, aggiungo io) 
a utilizzare strumenti a confronto con i quali le camere a 
gas di Hitler sembrerebbero scherzi banali di un bambino 
cattivo: queste cose la Arendt le ha scritte nel 1963, quale 
inviata del The New Yorker al processo a Eichmann, che 
si è tenuto a Gerusalemme, a poco meno di vent’anni dai 
150.000 morti di Hiroshima del 6 agosto 1945, e che è 
stato il primo processo che Israele è riuscito a celebrare a 
casa propria da quando Gerusalemme è stata distrutta dai 
romani nel 70 d.C. 

Ma a convincerci della sua attualità basta pensare ai 
nostri giorni, ai rom, agli stranieri specie se extra comu-
nitari, a quanto è successo a dicembre dell’anno scorso 
a Torino dopo che una ragazza si era inventata una vio-
lenza sessuale ad opera di uno di loro. “Ero straniero e 
mi avete accolto”, come stridono al giorno d’oggi queste 
parole pronunciate da Cristo circa duemila anni fa! La 
paranoia continua imperturbata a circolare nelle nostre 
civilissime città, ma nessuno la nomina e si continua a 
giustificare quanto di più ignobile ci circonda con più o 
meno attendibili argomentazioni sociologiche, dimenti-
cando o ignorando quello che diceva non uno psichiatra 
ma Immanuel Kant, che la ragione è un’isola piccolissima 
nell’oceano dell’irrazionale. Pochi giorni dopo Torino, un 
ragioniere benestante che aveva scritto saggi antisemiti 
e credeva nella “razza pura”, vivendo isolato e negando 
l’olocausto, si è fatto killer e a Firenze ha sparato con la 
sua pistola regolarmente denunciata contro i senegalesi 
(uccidendone due e ferendone tre). Mai come in questi 
tempi, inquieti e allarmanti, lo straniero e il diverso 
diventano un facile capro espiatorio. Nel caso del killer 

fiorentino è sembrato, a prima vista, di essere di fronte a 
una paranoia individuale, ma, a ben vedere, si è trattato 
di un folle lucido e determinato, cresciuto e formatosi 
in un ristretto ambiente di estrema destra, imbevuto di 
letture e di film ad alto contenuto razzista e antisemita, 
che però, a quanto pare, non aveva creato problemi 
particolari nella comunità in cui viveva, era insomma 
uno di quei personaggi a prima vista “normali” o, se si 
preferisce, “banali” ai quali accennavo prima. Due ore 
dopo aver compiuto il suo atto criminale, braccato dalle 
forze dell’ordine, con la stessa pistola con la quale aveva 
sparato ai senegalesi si è tolto la vita. Raccapricciante è 
stato poco tempo fa l’uccisione di alcuni bambini alla 
scuola ebraica di Tolosa. 

Quello di Firenze non è il primo caso di suicidio che si avvera 
in questi soggetti quando percepiscono che sono giunti all’ec-
cesso estremo e che l’unica via di fuga dalla follia è la morte.

 Anche Hitler, quando in un parziale recupero della 
ragione si è reso conto che Berlino stava cedendo alle 
armate sovietiche che la stringevano da ovest e da est 
e le cannonate russe arrivavano a colpire i tetti della 
Cancelleria, si è dato la morte (inducendo quei pochi 
che erano rimasti con lui a fare altrettanto: di qualcuno 
non si fidava, anzi era convinto che lo avesse tradito o 
stesse per farlo, così come altri, al di fuori del bunker, tra 
i quali Göring e Himmler, fedeli e indiscussi protagonisti 
del III Reich). Recupero parziale della ragione perché ha 
preso consapevolezza dell’ineluttabilità della sconfitta 
militare, ma è rimasto fino alla fine follemente convinto 
della validità (della legittimità, si potrebbe dire) del suo 
progetto antisemita. A testimonianza di questo, sta quan-
to ha ordinato, poche ore prima della sua morte, a colui 
che avrebbe dovuto prendere il suo posto (l’ammiraglio 
Dönitz, dei generali ormai non si fidava più):

“soprattutto ordino al governo e al popolo di mantenere in 
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pieno vigore le leggi razziali e di combattere inesorabilmente 

l’avvelenatore di tutte le nazioni, l’ebraismo internazionale”.

La paranoia, incentrata sul genocidio o etnicidio che 
dir si voglia, mentre andava precipitosamente sfumando 
in coloro (soprattutto le alte gerarchie militari) che fino a 
pochi giorni prima erano convinti assertori delle sue idee 
e mentre, ormai da tempo, il popolo aveva fatto esperienza 
sulla propria pelle dell’assurdo disegno di piegare l’Eu-
ropa alla supremazia germanica, era rimasta annidata e 
immodificata nella sua testa (nella quale albergava fin dai 
tempi di Mein Kampf ). E in quella dei quei pochi che, 
rimasti con lui nel bunker, avevano accettato di darsi la 
morte prima che i russi irrompessero nella Cancelleria: 
Goebbels (violento antisemita, al pari di Himmler), che 
convinse sua moglie ad avvelenare i suoi sei bambini 
(usando lo stesso veleno con cui il giorno prima era stato 
ucciso il cane-lupo del Capo) e poco dopo, nel giardino 
della cancelleria, ordinò all’attendente di sparare a lui e 
a sua moglie due colpi alla nuca, e Eva Braun, che Hitler 
aveva sposato in una macabra cerimonia alle tre del mat-
tino del giorno prima: gli sposi, davanti a un consigliere 
municipale frettolosamente convocato e ai testimoni 
(Goebbels e Bormann), avevano giurano di essere:

“di pura discendenza ariana e di non avere malattie ereditarie 

che fossero di impedimento per contrarre matrimonio”.

Alle 15:30 del 30 aprile 1945 Hitler si spara in bocca, al 
suo fianco giace Eva, che si è avvelenata. Come da lui stesso 
lucidamente programmato, segue il funerale vichingo e ai 
cadaveri cosparsi di benzina viene dato fuoco. Il terzo Reich, 
che nella sua prospettiva messianica doveva essere millenario, 
sopravvive solo sette giorni al suo fondatore. Pochi giorni 
prima del suicidio di Hitler muore il suo alleato italiano, 
Mussolini, giustiziato, insieme alla sua amante, dai parti-
giani mentre cerca di fuggire in Svizzera. Di questa morte il 
Fuehrer viene informato poco prima di togliersi la vita (6). 
Non può sfuggire la diversità dello spessore paranoico di 

questi due personaggi. L’uno resta al suo posto e si uccide 
per non cadere nelle mani del nemico sovietico e fino all’ul-
timo professa il suo credo nel mito della supremazia della 
Germania e nella necessità di eliminare una razza inferiore. 
L’altro scappa, vuole salvarsi la pelle, la sua è una paranoia a 
dir così di riporto, anche se non meno tragica viste le grandi 
sofferenze che ne sono derivate al popolo italiano. Peraltro, 
non è pensabile che in Germania, anche quando la guerra 
stava dando chiari segnali di chi l’avrebbe vinta, potesse 
svolgersi una seduta quale quella del Gran Consiglio del 
fascismo a Roma, il 25 luglio 1943, che decretò la fine del 
regime. In Germania, negli anni che precedettero l’inizio 
della II guerra mondiale, ci fu soltanto uno sporadico e 
rapidamente abortito movimento di dissenso, subito spen-
to dall’incredibile carisma del Capo e dal senso di ferrea 
disciplina di coloro che gli stavano accanto, nonché dal 
sentimento di patria proprio del popolo tedesco.

 Non deve sorprendere questo ampio spazio dedicato a 
Hitler accanto a quello del killer di Firenze, cioè l’accosta-
mento di un personaggio che indelebilmente ha segnato nel 
male la storia del novecento a un paranoico che ha ucciso 
“soltanto” due senegalesi. Non deve sorprendere, perché in 
entrambi i casi di paranoia si tratta, in uno di una paranoia 
che da individuale (cioè clinica) si è tragicamente fatta 
collettiva, oserei dire cosmica, nell’altro di una paranoia 
che individuale è rimasta, ma che è derivata da un gruppo 
(fortunatamente ristretto) alimentato dall’odio xenofobo 
e razzista, e che solo l’assenza di determinate circostanze 
ambientali ha mantenuto in una dimensione ridotta, ap-
parentemente ridotta visto che sulla rete sono comparsi il 
giorno dopo 6205 messaggi che, più o meno enfaticamente, 
approvavano il gesto del killer. 

Limitandoci alla storia contemporanea abbiamo co-
nosciuto molti paranoici da Mao a Pinochet, Peron, Pol 
Pot, Saddam, Gheddafi, etc., ma con quella del nazismo 
può competere soltanto la paranoia staliniana. E’ come 
dire che Stalin e Hitler si contendono il primato della 
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criminalità nella storia dell’umanità (almeno in quella 
del novecento, il secolo del male, nel quale risultava pra-
ticamente impossibile distinguere la paranoia politica 
dal male morale) (3). Diffidente e sospettoso di natura, 
il paranoico è incapace di accettare delle critiche e le in-
terpreta come una macchinazione ai suoi danni, nella vita 
privata ma soprattutto in quella pubblica. È questa una 
caratteristica di personalità che si ritrova nella biografia 
di entrambi questi dittatori che, comunque, avevano 
poche cose in comune (famiglia di origine povera, padre 
violento e anaffettivo, scarsa cultura, avversione per la 
religione), ma molte differenze. Diversamente da Hitler, 
Stalin aveva un maestro, Lenin, che aveva idealizzato, ma 
di questo gli mancavano il carisma e il talento oratorio, 
e non tardò a nutrire nei suoi confronti sentimenti più 
o meno palesi di invidia. La formazione dei gulag, cioè 
dei campi di lavoro dove sono state internate circa tre 
milioni di persone all’inizio, ma che nel giro di pochi 
anni diventeranno più del triplo, è opera di Stalin a 
qualche anno dalla sua salita al potere assoluto. Nei gu-
lag vengono schiavizzati non solo i “nemici” interni, ma 
anche quelli rastrellati nei paesi che il regime sovietico 
andava a occupare (paesi Baltici, Polonia e Romania). 
Altrettanto spietata è stata la carestia scatenata da Stalin 
in Ucraina nella prima parte degli anni trenta. Nei campi 
di concentramento nazisti, operativi solo qualche anno 
dopo la nascita dei gulag, e non solo in Germania, erano 
internati soprattutto gli ebrei di diversa nazionalità e di 
diversa lingua. Altra differenza sta nel fatto che Hitler 
era poco o per nulla interessato alla vita sessuale, Stalin 
ha avuto più di una moglie e dei figli, e non disdegnava 
le avventure amorose, forse ha messo al mondo altri figli 
da relazioni passeggere. Ma la sua vita familiare è stata 
costellata da morti e incidenti le cui cause sono ancora 
oggi in gran parte misteriose (e di alcune delle quali si 
ipotizza che fosse stato lui stesso l’autore). Hitler aveva 
carisma (9), era un oratore trascinante, amava le folle, 

Stalin invece era schivo, poco o nulla prestante sul piano 
fisico, lavorava di notte, sospettoso e guardingo. Ma la 
paranoia di cui soffrivano - quella di Stalin fu diagno-
sticata con certezza da uno psichiatra, il dr. Bechterew, 
che venne ucciso nell’albergo dove era rientrato dopo la 
visita al Cremlino - era ugualmente gravissima e contagiò 
rapidamente i rispettivi popoli, le loro classi dirigenti, 
militari e politiche, anche se con modalità in parte diverse 
nei due Paesi, e questo era dovuto anche alla personalità 
dei due tiranni, uguali nella spietatezza, diversi nel modo 
di renderla operativa, l’uno diffondendo il terrore anche 
al di fuori del proprio Paese, l’altro riversandolo al suo 
interno (certamente all’interno Stalin aveva particolari 
difficoltà da affrontare). La paranoia dell’uno (Hitler) 
si concluse con il suicidio dopo la catastrofe militare, 
quella dell’altro (Stalin), che fu uno dei tre vincitori 
della II guerra mondiale, con la morte per malattia, ma 
qualcuno pensa che ci furono degli errori medici o delle 
omissioni nella cura (3). A Stalin non è seguito solo un 
regime filosovietico limitato a una parte del territorio 
tedesco, ma hanno fatto seguito in altri paesi regimi 
comunisti che, sia pure in termini meno oppressivi, 
hanno per molti anni rappresentato la continuità con 
quello staliniano (praticamente fino alla caduta del muro 
di Berlino). A questo proposito, viene alla mente che 
al fascismo, in Italia, non è seguito alcun regime che in 
qualche modo ne fosse la continuità magari in termini 
più morbidi, anche se rigurgiti fascisti ogni tanto fanno 
apparizione od occupano qualche (ininfluente) seggio 
parlamentare. Anzi, dopo il 25 luglio 1943, il contagio 
paranoico si era completamente dileguato, tutti erano 
stati antifascisti, molti, dopo il 25 aprile 1945, si attribu-
ivano il merito di aver partecipato alla lotta partigiana, 
insomma la paranoia fascista, pur avendo procurato al 
nostro Paese sciagure a non finire, si rivelava, in realtà, 
quella che prima ho chiamato la paranoia di riporto, cioè 
fragile nella sua struttura psicopatologica, rapidamente 
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evacuata e rifiutata. Qualche cosa di ben diverso dalla 
paranoia nazista, che ha intossicato il popolo tedesco, 
lasciando ferite profonde perché vissuta con l’orgoglio 
e la disciplina propri di tale popolo. Tra l’altro, quella 
fascista non aveva le stesse risorse culturali, propagandi-
stiche, organizzative ed economiche e ha dovuto limitarsi 
ad essere di quella tedesca soltanto una copia per certi 
versi sbiadita.

È passato da allora più di mezzo secolo e la paranoia, in 
una forma più subdola, meno esplicitamente coinvolgente 
– per cui userò la denominazione di venature paranoiche 
o se si preferisce paranoicali, peraltro presenti allo stato 
potenziale in chiunque di noi - permea ancora oggi la vita 
di alcuni popoli, compreso il nostro. La diffidenza e la 
sospettosità che inquinano i rapporti politici, tra i partiti 
e tra i partiti e il parlamento, le accuse che acriticamente 
e stereotipicamente uno schieramento rivolge all’altro, 
la negazione della possibilità di un dialogo che non si 
traduca in un rissoso e pubblico alterco e la proiezione 
sistematica sull’altro della responsabilità di programmi 
disattesi stanno a dimostrare che venature paranoiche 
sono presenti e operanti nel tessuto della nostra attuale 
situazione sociopolitica. Fino a poco tempo fa avevamo 
un leader che, probabilmente in buona fede, era convinto 
(e probabilmente lo è ancora) di essere il migliore che 
l’Italia abbia avuto negli ultimi cinquant’anni, che fa-
cendo leva su una vasta adesione dell’elettorato ma anche 
sulla propria ricchezza si riteneva invulnerabile dalla 
giustizia con la quale aveva (e in parte ha ancora oggi) 
conti in sospeso, che vedeva (e forse vede ancora) nella 
magistratura e negli schieramenti avversari, marchiati tutti 
di filo-comunismo, pericolosi attentatori della sicurezza 
sua e degli italiani, che ha dato clamorosa dimostrazione 
della sua “potenza” anche in ambiti diversi da quelli della 
vita politica, dando evidente prova di come i vissuti me-
galomanici e persecutori si alimentino reciprocamente. 

Detto leader ha un indiscutibile carisma e sa, sul piano 
dialettico, riportare a suo favore qualunque argomen-
tazione che miri a mettere in evidenza luci e ombre che 
caratterizzano la nostra attuale situazione, ma confonde la 
popolarità con il consenso ed è (erroneamente) convinto 
che, in una democrazia, presidenziale o parlamentare 
che sia, un consistente mandato elettorale sia di per sé 
garante di una politica efficace e trasparente.

La paranoia non è costantemente dotata della stessa 
coerenza, a volte si lascia incrinare dalla ambiguità 
delle posizioni su cui è arroccata. Oggi abbiamo una 
sorta di governo tecnico, che gode di una vasta maggio-
ranza parlamentare: ufficialmente lo schieramento che 
difende ad oltranza il suddetto leader appoggia detto 
governo, adducendo il proprio senso di responsabilità nei 
confronti di una situazione precaria di cui è esso stesso 
in gran parte responsabile, ma contemporaneamente 
attacca apertamente questo governo sui giornali che 
fanno capo al proprio leader o tramite dichiarazioni più 
o meno riservate di qualche suo rappresentante che non 
sfuggono all’attenzione dei media, parlando a sproposito 
di sospensione della democrazia. La paranoia spesso è 
inventiva e folcloristica, come quella di un (relativamente 
piccolo) gruppo politico che va da anni predicando con 
monotona e ostinata propaganda la secessione di una 
inesistente patria padana. Qui le manifestazioni pubbli-
che, i rituali che vorrebbero rifarsi alla cultura celtica, la 
spavalda e arrogante esibizione di verdi cravatte e di verdi 
foulard, le grottesche scenate di dissenso attuate nelle aule 
parlamentari contro un governo che cerca di fare quello 
che non è stato fatto negli anni passati dal precedente del 
quale questo gruppo del dissenso faceva parte, sono mani-
festazioni a impronta paranoicale che discendono da un 
innegabile carisma che, almeno all’inizio del movimento, 
aveva il suo leader e che oggi, nella previsione di una non 
lontana consultazione elettorale, cavalcano la protesta 
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della gente nei riguardi di una situazione economica e 
sociale senza dubbio preoccupante. Entrambi i leader 
appena citati, che avevano “personalizzato” i rispettivi 
partiti, sono ormai, per motivi anche di ordine giudiziario, 
sulla strada del definitivo tramonto. D’altra parte si sa che 
la paranoia o momenti paranoici avvelenano il popolo 
molto più facilmente se ci sono problemi importanti che 
riguardano la qualità della sua vita, le difficoltà econo-
miche e lavorative, la corruzione che coinvolge la classe 
politica, e non solo quella dominante (e la storia ce ne dà 
e ce ne ha dato numerose e indiscutibili, a volte tragiche, 
esemplificazioni). La componente paranoicale di questi 
atteggiamenti sommariamente ricordati è rappresentata 
sostanzialmente dalla negazione della realtà: fino a ieri 
la si ignorava dicendo che tutto andava bene e che il no-
stro paese aveva superato la crisi, oggi si disconoscono le 
proprie responsabilità nel non aver saputo prevedere né 
fronteggiare la crisi e sfrontatamente le si attribuiscono 
ad “altri”. Venature paranoiche di questo genere non sono 
però una prerogativa esclusiva della nostra classe politica 
sia di una parte che dell’altra, con la differenza però che da 
una parte (quella che fino a ieri era all’opposizione) sono 
mancati il carisma di un leader e l’aspetto accattivante 
della sua potenza (mediatica in particolare). 

Dette venature percorrono la storia europea contem-
poranea sia nei paesi facenti parte della comunità che in 
quelli che aspirano a farne parte (si pensi ad esempio alla 
situazione che va profilandosi in Ungheria), e c’è da spe-
rare che venature rimangano, senza arrivare ad acquisire 
lo spessore della paranoia individuale o collettiva che sia. 
Quest’ultima, a sua volta, è presente in maniera massiccia, 
e sembra destinata a durare, in altre parti del mondo (la 
Siria, l’Iran, l’Egitto, la Nigeria, la Nord-Corea, la Cina, 
la Bielorussia tanto per citarne qualcuna). 

Tornando a casa nostra, il virus della paranoia, per 
quanto attenuato, circola, senza che ce ne rendiamo conto, 

nella nostra vita quotidiana. Siamo perennemente sotto 
controllo, in una sorta di continua videosorveglianza: i no-
stri spostamenti sono sotto l’occhio vigile delle telecamere, 
dei telepass, i nostri conti correnti possono in qualunque 
circostanza essere “spiati” dall’agenzia delle entrate anche 
senza l’autorizzazione della magistratura, carta di credito, 
bancomat, posta elettronica e altri dispositivi telematici 
svelano, all’occorrenza, le nostre personali iniziative, a 
dispetto della privacy continuamente chiamata in causa, 
ma in realtà costantemente violata. Lo sguardo dello 
Stato è improntato alla diffidenza e alla sospettosità nei 
riguardi dei comuni cittadini, che a loro volta ricambiano 
diffidenza e sospettosità nei suoi confronti, in una sorta 
di circuito paranoicale autotropico. Il passaggio, magari 
apparentemente indolore, dallo stato di diritto a quello 
paranoico non sembra improbabile. 

Non è possibile a questo punto non chiedersi quale sia 
la posizione della psichiatria, anzi degli psichiatri, di 
fronte all’attualità della paranoia, reale o virtuale che 
sia. Ho accennato, all’inizio, che la psichiatria è stata 
succube del potere politico (dell’ideologia) dominante 
(fatte salve poche eccezioni, come quella del putsch degli 
psichiatri tedeschi nel 1938, nel quale un gruppo di loro, 
appoggiato da qualche ufficiale della Wermacht, tentò 
invano di internare Hitler quale malato mentale). Ma, 
limitandoci ai nostri giorni, non si può non osservare come 
la psichiatria, che occupandosi della salute mentale deve 
porsi come garante della salute pubblica, sia per lo più as-
sente dai grandi dibattiti etici e sociali che riguardano temi 
di assoluta importanza quali quelli della fecondazione 
assistita, del suicidio, del suicidio assistito, della eutanasia, 
delle dichiarazioni anticipate di volontà, dell’utilizzazione 
delle cellule embrionali, della decifrazione del proprio 
personale DNA etc., tutte evenienze dense di importanti 
problematiche psicologiche e psicopatologiche. Non 
mancano i campi di interesse comune a psichiatria, etica 
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e politica: la repressione politica e la manipolazione delle 
masse a fini politici (di cui ho già parlato) delle quali la 
psichiatria non raramente è stata strumento (ad esempio, 
in Unione Sovietica, ma anche nella Germania nazista, 
in Sud-America etc.), l’angoscia individuale e collettiva 
davanti ai fantasmi di guerra atomica o di distruzione 
della natura, l’ importanza dei disturbi delle classi di-
rigenti (a quelle politiche ho già accennato, ma ad esse 
vanno accostate quelle militari, finanziarie, economi-
che). Problemi questi che sono già stati sollevati senza 
che, almeno da noi, abbiano suscitato molta attenzione 
(7). Sarebbe interessante sapere quanti dei medici che 
siedono nel nostro Parlamento sono psichiatri, anche se 
penso che siano legati a logiche di parte e quindi poco 
disponibili ad assumere posizioni decise nei confronti 
di quei politici o di quelle mosse politiche improntate a 
una visione paranoica della realtà. Di fronte a certe di-
sinvolte dichiarazioni prive di oggettiva documentazione 
o a prese di posizione nei talkshow, nel corso dei quali 
chi parla smentisce quanto lui stesso ha detto il giorno 
prima o ha la meglio solo perché riesce a sovrastare con la 
propria voce quella dell’avversario, si sente la mancanza 
del pensiero dello psichiatra quale moderatore o, meglio, 
mediatore che riporti a ragionevolezza i contendenti e 
faccia notare come l’incontinenza emotiva travolga il 
loro impianto argomentativo rendendolo inattendibile. 
È sorprendente, a mio avviso, come i conduttori televisivi, 
ma anche gran parte dei giornalisti della carta stampata, 
siano sprovvisti di cultura psicologica e di formazione 
alla relazione dialettica, lasciandosi trascinare in quelle 
che finiscono con essere improduttive e meschine risse 
verbali, anch’esse responsabili dell’allontanamento del-
la gente dalla politica. Da un lato la televisione ignora 
il contributo che alla discussione politica potrebbero 
portare gli psichiatri, dall’altro ne invita qualcuno nelle 
trasmissioni pomeridiane di intrattenimento o di appro-
fondimento di temi prevalentemente criminologici, sui 

quali l’esperto dice la sua come qualsiasi altro cittadino, 
non avendo elementi a sua disposizione che non siano 
quelli di tutti coloro che seguono quotidianamente la 
cronaca. Mi chiedo perché, a differenza di quanto fa 
con sociologi, giuristi, filosofi, eticisti ed economisti, la 
televisione, la carta stampata e la rete tengano accura-
tamente a distanza gli psichiatri, i quali, va detto, nulla 
fanno per essere coinvolti (e questo dipende anche dalla 
natura della loro disciplina e dalle peculiarità del loro 
lavoro istituzionale e privato). Una risposta possibile è 
che tenere lontana la psichiatria dai dibattiti sui grandi 
temi dell’attualità significa, in fondo, tenere lontana la 
follia, perché in essa non di rado emerge, come diceva 
H. Burkhardt, quell’aspetto del reale che l’uomo non 
deve vedere per rimanere sano (8) o, aggiungo io, per 
continuare a credersi tale.

Se la psichiatria, oltre che medica, è una disciplina 
sociale attenta alla complessa totalità della persona, 
deve uscire dall’isolamento nel quale tuttora si trova 
e imporsi all’attenzione della pubblica opinione e dei 
media, acquisire insomma quella visibilità che tuttora le 
manca e che le permetterebbe di dare preziosi contributi 
alla crisi individuale e collettiva che sta condizionando 
la nostra vita, ma soprattutto di leggere con tempestività 
i segnali di perturbazione che provengono da quell’at-
mosfera paranoica che respiriamo senza rendercene ben 
conto e che incombe sul nostro destino. Ritengo che per 
attuare tutto questo le società scientifiche, nazionale e 
regionali, debbano muoversi, attraverso la formazione 
dei loro adepti e tramite la promozione di iniziative 
culturali, nella direzione di una incisiva partecipazione 
degli psichiatri alla vita pubblica di questo Paese, non 
sottovalutando, come è stato fatto finora, l’importanza 
delle connessioni che intercorrono fra etica, politica e 
psichiatria. Aggiungo che i media hanno storicamente una 
grande responsabilità in quanto raccolgono nella stessa 
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unità di tempo una quantità enorme di cittadini (lettori 
o televidenti) e una presenza degli psichiatri mi pare, 
quindi, del tutto auspicabile. D’altra parte, la psicologia 
sociale da tempo ci ha insegnato che i comportamenti 
della massa, della folla, hanno le loro radici anche nella 
cultura e nell’educazione, a partire dalla scuola.

Naturalmente va evitato il rischio di riaprire la po-
lemica sulla sociogenesi della malattia mentale, che è 
stata al centro del dibattito culturale e civile degli anni 
sessanta-settanta del secolo scorso, ma che è tutta un’altra 
faccenda. Non si tratta, in altre parole, di applicare la 
politica alla psichiatria, ma la psichiatria alla politica, 
di mettere cioè il suo sapere antropologico al servizio 
della polis. 

Concludendo, ma riservandomi di aggiungere altre 
argomentazioni in un prossimo intervento, ripeto che la 
paranoia è tuttora attuale e continua, sia pure in forme 
e con toni diversi da quelli che hanno caratterizzato le 
tragedie del novecento, a fare la storia, anche nel nostro 
paese, che però non sembra accorgersene e rimanda le 
cause di tutti i suoi problemi a fattori sociali, economici, 
finanziari, speculativi etc., disconoscendo che all’origine 
di tutto c’è sempre l’uomo con le tensioni e i conflitti 
che lo agitano al suo interno e si fanno esplosivi quando 
si imbattono in situazioni esterne che pretendono di 
piegarlo ad adattarsi a una realtà insostenibile. 
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